Cosiendo Sapos

Capítulo XI: Habitantes del lenguaje.

2011-07-05T08:01:00.000-07:00

Sigamos introduciéndonos en algunos conceptos del marco psicoanalítico, pero antes señalemos en forma muy breve algunos puntos en relación con la importancia del lenguaje.

Más allá de ser un agente principal en la comunicación de los seres humanos, podríamos agregar que el lenguaje es responsable de la construcción de la subjetividad, lo que ya nos deja parados frente a una realidad muchas veces ignorada: el sujeto es algo a construir, no es algo dado de antemano. Es en y por el lenguaje que nos constituimos como sujetos. ¿Cómo es esto? Para intentar dar una respuesta a esta pregunta, me gustaría comenzar este capítulo acercándoles a ustedes algunas de las ideas de Ernst Cassirer (1847-1945). Este filósofo alemán cuestionó las ideas aristotélicas que postulan al hombre como un ser puramente racional. Cabe aclarar que Cassirer no niega la propuesta aristotélica, sino que la amplía. Es decir, según su pensamiento, no alcanza con postular al hombre como un ser vivo de alma racional, existen infinidad de conductas realizadas habitualmente por el hombre que no pueden ser leídas puramente como actos racionales. Para él, sería más acertado decir que el hombre es un animal simbólico.

Estudios realizados muestran que al comparar el desarrollo evolutivo de los chimpancés y de los niños, los primeros presentan algunas habilidades en forma más precoz que los segundos, es decir, presentan una cierta rapidez en el desarrollo en relación con los seres humanos. Pero la historia toma un giro radical cuando el niño comienza a adquirir el lenguaje. Debido al “baño del lenguaje”, la brecha entre humanos y animales se acrecienta velozmente y el niño comienza a transitar caminos diferentes al del primate. Esto nos deja frente a una primera y gran diferenciación entre el hombre y el resto de los animales: la de vivir en un “universo simbólico”, vivir a través de símbolos. El hombre ha logrado adaptarse y transformar la naturaleza a través del uso de símbolos y con ellos ha dado lugar al advenimiento de la cultura. Armamos categorías y reconocemos los objetos de nuestra cultura a través del lenguaje. Es el marco cultural, expresado a través de formas simbólicas como artes, ciencias, religión y mitos, el que constituye suelo y telón de fondo donde el ser humano desarrolla sus actividades. El lenguaje, código compartido y común de los seres humanos, nos permite apropiarnos de los objetos presentes en nuestra cultura. Pasando por el lenguaje los objetos adquieren su sentido, pero no sólo ellos lo hacen.

La especie humana es una especie que podemos denominar Altricial. Se denomina así a las especies cuyos cachorros nacen en un notorio estado de inmadurez e indefensión. Debido a esto, el ser humano necesita que le brinden alimentación y cuidados durante un tiempo bastante prolongado luego de su nacimiento. Por otra parte, las especies Precociales son aquellas cuyos cachorros al nacer no presentan este estado de inmadurez y pueden, por ejemplo, caminar a los pocos minutos de haber nacido. Por tanto, el ser humano nace en un estado de indefensión total y depende de los cuidados de un Otro para sobrevivir. Estos cuidados van más allá del orden de la pura necesidad. El Dr. René Spitz publicó en 1965 su famoso estudio El primer año de vida del niño, donde relata el origen de una suerte de marasmo profundo en bebés, también conocido como síndrome de “hospitalismo”, cuya causa se remite a la falta de cuidados maternos en los primeros meses de vida del niño. El autor demostró que aquellos bebés carentes de contacto afectivo –no sólo corporal sino a través de la palabra– en los primeros meses de vida, a pesar de tener todas las necesidades básicas cubiertas (hambre, higiene, sueño, etc.), caían en un estado de debilitamiento, estupor, rechazo a la comida, pérdida de peso e, incluso, morían. Teniendo en cuenta los estudios de Spitz, podemos comenzar a ver que el lenguaje humano moviliza y transmite mucho más que simple información.

El lenguaje hace de ese organismo habitado por puro reflejo, un cuerpo. Cincelados por la palabra significante entramos a lo simbólico, siempre y cuando haya un Otro dispuesto a acogernos. Alienación imprescindible y fundacional que deberá ceder ante una separación necesaria. Tiempos indispensables. Marcas que, como arte primitivo, dan cuenta de un tiempo anterior en la vida de cada ser humano.

Capítulo X: Un saber no sabido.

2011-07-05T07:59:00.000-07:00

Si decimos psicoanálisis, una de las primeras imágenes que se nos viene a la cabeza, sino la primera, es la de un señor con barba y pipa llamado Sigmund Freud. En efecto, Freud es conocido como el padre del psicoanálisis. Nació allá por 1856 en Freiberg, Moravia, pero rápidamente su familia se mudó a Viena donde Freud pasó la mayor parte de su vida. Murió en Londres en el año 1939. Estudió medicina y dio los primeros pasos en su profesión en el Hospital General de Viena. Sus comienzos estuvieron marcados por un gran interés en el estudio del sistema nervioso pero, poco a poco, empezó a sentirse atraído por algunos casos que la ciencia médica dejaba de lado. Dolores atípicos, parálisis e imposibilidades, algunas enfermedades atacaban el cuerpo y la medicina no podía dar respuestas. Uno de los primeros grandes aciertos de Freud fue desligarse no sólo del discurso médico imperante sino también de los postulados que profesaba la psicología de aquellos tiempos: solamente darles lugar a los actos de conciencia. Esta concepción psicológica, reinante hasta ese momento, suponía intencionalidad y voluntad plena en los actos de un sujeto que sabía y conocía de sí mismo. A Freud esto lo interrogó, no todo era producto de la voluntad consciente de los sujetos. El joven médico no dudó y decidió emprender un camino distinto.

Frente a esta nueva y desconcertante realidad Freud viajó a París. Allí, de la mano de un médico de apellido Charcot, comenzó a interiorizarse en la cura por medio de hipnosis de algunas parálisis que no respondían a causas orgánicas, cuadros conocidos como parálisis histéricas. De regreso en Viena, Freud comenzaría a escribir las primeras páginas de un método que revolucionaría la manera de concebir al hombre.

Freud escribiría lo siguiente sobre la modalidad de trabajo en la terapia hipnótica: “Prohibir en todos los casos, de idéntica manera y con el mismo ceremonial, la existencia de los más variados síntomas, sin poder aprehender nada de su sentido y su significado. Era un trabajo de practicón, no una actividad científica, y recordaba a la magia, el encantamiento y el arte de la prestidigitación”.[1] Alejado de las concepciones duras que dominan la terapia hipnótica, Freud desarrolló una terapéutica muy distinta de las otras, la que, según sus propias palabras, no actúa como una cosmética sino como una verdadera cirugía.

“La terapia hipnótica deja a los pacientes inactivos e inmodificados, y por eso, igualmente, sin capacidad de resistir cualquier nueva ocasión de enfermar.”[2] La cura mediante terapia hipnótica deja como saldo un sujeto inactivo, sin modificación real que sirva de pantalla ante la posibilidad de volver a enfermar. Esto es lo que escribiría Freud, sobre aquellos que llevan adelante la práctica de la terapia hipnótica: “La sugestión directa es una sugestión dirigida contra la exteriorización de los síntomas, una lucha entre la autoridad de ustedes y los motivos de la enfermedad. Al practicarla, ustedes no hacen caso de estos motivos; sólo exigen al enfermo que sofoque su exteriorización en síntomas”.[3] Aquel que cura mediante terapia hipnótica está en el lugar del hipnotizador. Un lugar de amo que todo lo sabe y, por medio de sus palabras y sugestión, cree lograr verdaderos cambios subjetivos. Sin embargo, tal como lo dice Freud: “Pasado algún tiempo, cuando se volvía a tener noticias del enfermo, la vieja dolencia estaba otra vez ahí o había sido sustituida por una nueva”.[4]

Si algo caracterizó a Freud fue la gran articulación entre la teoría y la práctica que desarrolló a lo largo de su obra. Quiero decir con esto que Freud no estaba sentado en un escritorio fumando pipa y divagando sobre teorías sexuales, mujeres histéricas y niños fóbicos. Fue un investigador incansable y sus trabajos tuvieron una clara apoyatura clínica, en un ida y vuelta que enriquecía notablemente sus notas teóricas. Muchísimas páginas fueron escritas por el padre del psicoanálisis y sus notas teóricas sufrieron las más diversas modificaciones a lo largo de los años. Quien haya leído alguna vez a Freud habrá percibido que él no tenía ningún tipo de prurito en reconocer errores y pensar los modos posibles de superar los obstáculos y las fallas con las que se encontraba cotidianamente en su clínica. Dueño de una escritura magistral –desarrollada en forma mayoritaria en idioma alemán– elegía en forma muy precisa las palabras que empleaba en sus escritos. Ha sido reconocido no sólo por sus descubrimientos científicos, sino también por su gran estilo literario.

Como usted sabrá, el descubrimiento del Inconsciente es el hallazgo mayor atribuido a Freud. Esto no quiere decir que antes de él no existiera el término inconsciente, lo que sucedió es que Freud le dio una conceptualización diferente e inédita. Freud inventó un nuevo inconsciente.

Freud le dio lugar a todo aquello que la ciencia de su época no reconocía: el estudio de los actos fallidos –esas palabras que se nos escapan de la boca como si Otro hubiera hablado por nosotros–, indagó en el olvido de nombres propios –nombres que conocemos pero, de repente, al querer traerlos a la conciencia no aparecen–, se preguntó acerca de la relación entre los chistes y las determinaciones inconscientes y, como todos saben, le dio lugar al estudio de los sueños y su carácter enigmático. Del estudio de todas estas psicopatologías de la vida cotidiana se fueron recortando las primeras conceptualizaciones de la teoría psicoanalítica. En el hombre no había sólo conciencia, no era todo voluntad. Todos los fenómenos del inconsciente se manifestaban en los hombres de manera no voluntaria. Desde que Freud mostró al mundo sus investigaciones, las cosas ya no volvieron a ser iguales. Las producciones del inconsciente, desechadas por la ciencia de la época, tenían un sentido. Existía un saber distinto del saber consciente. Este saber, no sabido por la persona, se dejaba escuchar en los actos fallidos, olvidos, sueños, síntomas, etc. Un saber tan íntimo al sujeto y a la vez tan extraño. El inconsciente freudiano había nacido.

“…la vida o los venideros años no dependen de lo que se hace, sino de lo que se sabe de uno, de lo que se sabe que ha hecho y de lo que no se sabe porque no hubo testigos y se ha callado. Quizás hay que aceptar el engaño, que es parte de la verdad, como la verdad del engaño, nuestro pensamiento es oscilante y ambiguo y no tolera que no haya recelos, para él habrá siempre zonas de sombra…”[5]

Un inconsciente que responde a leyes de funcionamiento y se hace presente de manera sorpresiva, algo habló allí donde yo no me reconozco. Un inconsciente insistente, pulsátil, engendrado en los tropiezos, capaz de producir un hallazgo con dimensión de sorpresa. Lacan hace esta lectura del inconsciente freudiano, un inconsciente que no está en un lugar ubicable, un inconsciente que se abre y que se cierra denunciando una dimensión de verdad en el sujeto. Efecto de verdad que deja ver la inconsistencia misma del ser, que deja al descubierto la división que nos atraviesa. ¿Por qué? Porque pensarnos como seres amos absolutos de nuestras voluntades que manejamos en plena forma consciente; desde el descubrimiento freudiano, es algo que se hace imposible de sostener. Habrán escuchado alguna vez frases como las siguientes: “Nosotros los de Aries somos impulsivos” o “La gente de Tauro tiene mucha paciencia”; algunas veces la gente se hace cargo de estas etiquetas y va por la vida justificando sus actos, otorgándoles un sentido astrológico a sus acciones. Pero si nos alejamos un poco de esta concepción que supone influencia planetaria a nuestros actos y nos acercamos más a la idea de que hay un inconsciente que se manifiesta a pesar de mí, la idea de un “Yo soy” comienza a tambalear.

Si yo hablo y sostengo una posición particular respecto de cualquier tema –el que usted quiera– y hablo de esto como algo muy mío, algo del estilo “Yo soy así”, pero de pronto me encuentro soñando cosas que me resultan contradictorias o enigmáticas con lo que yo creo que soy, entonces, ¿cuál soy yo? ¿El que dice o el que sueña? La respuesta es: los dos. Escribió Freud: “¿Debemos asumir la responsabilidad por el contenido de nuestros sueños? […] Desde luego, uno debe considerarse responsable por sus mociones oníricas malas”. Claro que uno puede desentenderse y no estar de acuerdo con la postura del psicoanálisis, pero si uno hace lugar a esto que se nos presenta como desconocido: “Puedo llegar a averiguar que eso desmentido por mí no sólo –está– en mí, sino en ocasiones –produce efectos– desde mí”.[6]

Lo que quiero transmitirles es que en el Ser hay algo que no logra colmarse y hace que ese “Yo soy” muchas veces entre en dudas, porque, ¿cuántas cosas somos? Borges escribió alguna vez: “Como Cornelio Agrippa, soy dios, soy héroe, soy filósofo, soy demonio y soy mundo, lo cual es una fatigosa manera de decir no soy”.[7]

Jacques Lacan nació en París en el año 1901 y murió en la misma ciudad en el año 1981. Cursó estudios en medicina, se especializó en psiquiatría, pero rápidamente fue seducido por la teoría psicoanalítica de Freud. Lacan propuso un retorno a Freud. Algunos psicoanalistas post-freudianos, según Lacan, habían equivocado el camino propuesto por el padre del psicoanálisis. El francés propuso una vuelta a Freud y realizó una relectura de su obra. Una de las genialidades de Lacan fue haber leído a Freud en alemán –recordemos que él era francés– para lograr una mayor comprensión de lo que Freud intentaba transmitir. Las traducciones de la época no eran muy fiables y mucha información se perdía debido a que no se comprendía lo escrito por Freud, o porque el que traducía no lograba atrapar el sentido de lo que se pretendía decir. Lacan no sólo leyó a Freud; influido por la lingüística, el estructuralismo y la filosofía, nos dejó una manera de pensar la clínica con un estilo muy particular. Quizás usted haya escuchado esta especie de dicotomía que divide Freud o Lacan, es el mismo Lacan quien nos da una respuesta a esta absurda rivalidad al pronunciar en su Conferencia de Caracas: “Sean ustedes lacanianos si quieren, yo soy freudiano”.

“Su mente se deslizó por el laberíntico mundo del doblepensar. Saber y no saber, hallarse consciente de lo que es realmente verdad mientras se dicen mentiras cuidadosamente elaboradas, sostener simultáneamente dos opiniones sabiendo que son contradictorias y creer sin embargo en ambas; emplear la lógica contra la lógica, repudiar la moralidad mientras se recurre a ella.”[8]

El 24 de marzo de 1973 Pink Floyd lanzó al mercado su disco The dark side of the moon –El lado oscuro de la luna–. Con una estética musical incomparable, el noveno disco de la banda quedó en la historia del rock como un clásico que está presente en la actualidad y la memoria de todos los amantes de la buena música. Ha vendido tantas copias que se cree que en este momento, en algún lugar del mundo, el disco está siendo escuchado por alguien. Disfrutar del sonido del disco es aventurarse a un viaje narcotizante que invita a disfrutar de buena música y, a la vez, a reflexionar sobre lo efímero de la vida, el dinero, la guerra y la locura. Muchas interpretaciones se han hecho acerca de qué es lo que se entiende por el lado oscuro de la luna. Se ha dicho, por ejemplo, que ese lado oscuro simboliza nuestro inconsciente. Un inconsciente que no vemos pero que tiene una existencia oculta en las profundidades del psiquismo. Esto daría cuenta de un costado enigmático, inaccesible o poco comprensible que todos los seres humanos tenemos y con el cual convivimos. Si bien podría ser una interpretación válida para la propuesta que nos trae el disco, lo inconsciente, como tal, no es tan simple de definir:

“Que lo inconsciente sea inconsciente no es lo característico. Lo inconsciente no es una característica negativa. Hay en mi cuerpo infinidad de cosas de las que no soy consciente, lo que no forma en absoluto parte del inconsciente freudiano.”[9]

Atento a la justa apreciación de un colega, es en este punto donde debo hacerle a usted una advertencia: el desarrollo que sigue a continuación, hasta la finalización del presente capítulo, puede llegar a resultarle un tanto, digámoslo así, difícil de asimilar. Cuestión que no debe presentársele como barrera infranqueable al momento de seguir con la lectura, ya que, como sucede a menudo, aunque el camino sea escabroso es mejor transitarlo que permanecer varado.

Una de las maneras en que Lacan define el inconsciente, apoyado en la lectura que él efectúa sobre el trabajo realizado por Freud, es: el inconsciente es lo que decimos.[10] Lo primero que podemos sugerir en relación con esta frase es que el inconsciente se hace presente en acto, en el acto mismo de hablar: “es lo que decimos”. Claro que, siguiendo a Lacan, hay que agregar que el sujeto que pronuncia algo, de esto no tiene ninguna clase de idea: “Hay en el inconsciente cosas significantes que se repiten y corren constantemente a espaldas del sujeto”.[11] Entonces, es lo que decimos pero si esto se presenta a nuestras espaldas… no sabemos qué decimos. ¿Cómo se puede entender esto? Quizás un buen modo de plantearlo es pensar que hay algo en el hablar que se encuentra en un plano distinto de lo enunciado; hay algo en el hablar que se filtra y que tiene un sentido, no sabemos que al hablar decimos algo más que lo dicho.

Lacan insistió a lo largo de su obra con otra frase, un tanto más enigmática y a simple vista paradójica: el inconsciente es el discurso del Otro. Lo primero que se puede pensar es: “Si es inconsciente es mío, ¿cómo va a ser del Otro?” Vayamos por partes. Como ven, Otro está escrito con mayúsculas: “Para poder orientarse en cuanto al funcionamiento del sujeto hay que definir a este Otro como el lugar de la palabra. No es desde dónde la palabra se emite, sino dónde cobra su valor, de palabra, es decir dónde esta inaugura la dimensión de verdad”.[12]

¿Qué extraemos de esta definición del Otro que nos propone Lacan?

En principio, la cita nos muestra a un Otro que no es cualquier otro. Otro, con mayúsculas, para marcar que existe una alteridad fundamental entre él y el sujeto. ¿Qué quiere decir que existe una alteridad fundamental entre él y el sujeto? Quiere decir que no se trata simplemente de la relación del sujeto con el otro como semejante, con el par. Lacan va más allá de esto y nos dice que este Otro corresponde a un lugar. Un lugar desde donde las palabras cobran su valor, inaugurando la dimensión de verdad.

Iremos viendo cómo ese lugar del Otro se encarna, cuáles son las consecuencias de nacer dependiente de un Otro desde donde se valida lo dicho y cómo se enlaza esto con la noción de inconsciente.

“El inconsciente no es una especie que define en la realidad psíquica el círculo de lo que no tiene el atributo (o la virtud) de la conciencia.”[13]

Avancemos un poco más y veamos qué nos propone Lacan en su escrito Palabra vacía y palabra plena en la realización psicoanalítica del sujeto:

“El inconsciente es aquella parte del discurso concreto en cuanto transindividual que falta a la disposición del sujeto para restablecer la continuidad de su discurso consciente. Así desaparece la paradoja que presenta la noción del inconsciente, si se la refiere a una realidad individual.”

Este primer recorte del texto deja entrever lo que renglones más arriba intentamos dar a conocer bajo la frase de Lacan el inconsciente es el discurso del Otro. Es decir, no sólo parece que no somos exclusivos propietarios de nuestro inconsciente –es aquella parte del discurso concreto en cuanto transindividual–, sino que además a esto se agrega una idea antes sugerida: falta a la disposición del sujeto.

Continúa Lacan: “[…] El inconsciente es ese capítulo de mi historia que está marcado por un blanco u ocupado por un embuste: es el capítulo censurado. Pero la verdad puede volverse a encontrar; lo más a menudo ya está escrita en otra parte”.

¿En qué terrenos anida esta verdad a encontrar? Veremos que no precisamente en un manual.

Escribió Lacan: “[…] En los monumentos: y esto es mi cuerpo, es decir el núcleo histérico de la neurosis donde el síntoma histérico muestra la estructura de un lenguaje y se descifra como una inscripción que, una vez recogida, puede sin pérdida grave ser destruida; en los documentos de archivos también: y son los recuerdos de mi infancia, impenetrables tanto como ellos, cuando no conozco su proveniencia; en la evolución semántica: y esto responde al stock y a las acepciones del vocabulario que me es particular, como al estilo de mi vida y a mi carácter; en la tradición también, y aun en las leyendas que bajo una forma heroificada vehiculan mi historia[14]; en los rastros, finalmente, que conservan inevitablemente las distorsiones, necesitadas para la conexión del capítulo adulterado con los capítulos que lo enmarcan, y cuyo sentido restablecerá mi exégesis”.

Un cuerpo cifrado que habla a través de sus síntomas, recuerdos nítidos o inaccesibles, un camino singular recorrido, mitos que nos anteceden y contribuyen a la formación de nuestra propia novela familiar; terrenos propicios para ir al encuentro de esa verdad que posibilitará una re-escritura inédita de nuestra historia, equívocamente llamada personal.

Finalizando este capítulo sería conveniente señalar al menos dos cuestiones que dejan al descubierto estas frases de Lacan sobre el inconsciente, ellas son: El inconsciente es lo que decimos y El inconsciente es el discurso del Otro. La primera de ellas rompe con la idea de practicar una psicología de las profundidades. No es allí donde se encontraría el inconsciente sino en la superficie, en lo que decimos, pero no olvidemos que esto falta a la disposición del sujeto, de lo cual se desprende otra noción: no hay autoanálisis. Por otra parte, la segunda frase de Lacan rompe con lo externo y lo interno, desdibuja los límites al involucrar a un Otro. Entonces, el inconsciente es el discurso del Otro, supone que hay algo que no es de mi exclusividad, o mejor dicho y acá se da lo paradójico, es el discurso del Otro, pero de un Otro que está en mí, tan familiar como ajeno.

Hay muchísimo más para decir acerca del concepto de inconsciente en psicoanálisis, pero, en resumen, me gustaría que por el momento retengamos estas nociones que enlazan al inconsciente con el Otro y el discurso. Tengamos también en cuenta que una de las cuestiones más interesantes es que Freud prestó su oído allí donde se escuchaban los síntomas. Ya iremos viendo de qué hablamos cuando hablamos de síntoma en psicoanálisis, pero, en principio, me gustaría subrayar la importancia que Freud le dio al lenguaje y, como habrán advertido, Lacan retomó.

¿Por qué el lenguaje es tan importante?

[1] Freud, Sigmund: “28° conferencia. La terapia analítica”, Obras completas, Tomo XVI, Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1998.

[2] Ídem 22.

[3] Ídem 22.

[4] Ídem 22.

[5] Marías, Javier: “Corazón tan blanco”, Alfaguara, Madrid, 1999.

[6] Freud, Sigmund: “Algunas notas adicionales a la interpretación de los sueños en su conjunto”, Obras completas, Tomo XIX, Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1976.

[7] Borges, Jorge Luis: “El Aleph”, cuento “El inmortal”, Biblioteca de la Literatura Universal, Ediciones Sol 90, Barcelona, 2000.

[8] Orwell, George: “1984”, Planeta /Booket, Buenos Aires, 2005.

[9] Lacan, Jacques: “Mi enseñanza”, Paidós, Buenos Aires, 2007.

[10] Lacan, Jaques: “Posición del inconsciente”, Escritos 2, Ediciones Siglo XXI, Buenos Aires, 1987.

[11] Lacan, Jacques: Discurso a los católicos, en “El triunfo de la religión”, Paidós, Buenos Aires, 2007.

[12] Lacan, Jacques: “Mi enseñanza”, Paidós, Buenos Aires, 2007.

[13] Lacan, Jacques: “Posición del Inconsciente”. Escritos 2, Ediciones Siglo XXI, Buenos Aires, 1987.

[14] El destacado pertenece al autor del presente libro.

Capítulo: IX ¿Tenés muchos clientes?

2011-07-05T07:56:00.000-07:00

A veces no logramos los resultados que anhelamos simplemente por no poder delimitar bien nuestro problema. No poder precisar correctamente cuál es el obstáculo a resolver hace que quizás nuestros modos de abordaje sean ineficaces. Esto está muy bien para muchas labores de la vida, incluso para la psicología. Pero al intentar aplicar delimitaciones estrictas a las cuestiones del ser humano, veremos que las cosas no son tan sencillas o al menos no deberían serlo.

Si hay algo que sabemos los habitantes de esta época es que los tiempos en que vivimos se caracterizan por la inmediatez. La prontitud es una de las cualidades más valoradas en nuestros días. Eficiencia, rapidez e invertir poco dinero son algunas de las características más solicitadas a la hora de contratar un servicio. Obviamente esto no garantiza la calidad del producto final, pero son las aparentes reglas del juego de la época que nos toca vivir. Como es de esperar, la psicología no queda fuera de estas exigencias que parecen estar hechas más para un local de comidas rápidas, que para lograr cambios subjetivos.

Como señalé en el capítulo anterior, a partir de este momento el libro propone una división: por un lado, las psicoterapias y, por el otro, el psicoanálisis. Comenzaré hablando entonces de las psicoterapias. Para ello tomaré como ejemplo una forma de psicoterapia que tiene amplia difusión en nuestros días, la Terapia Cognitivo-Comportamental, de ahora en adelante TCC.

Según Stanley Rachman[1] la evolución de la TCC se realizó en tres etapas: desarrollos de la Teoría Comportamental, desarrollos de la Teoría Cognitiva y, posteriormente, la fusión de ambas. Veámoslo más en detalle.

Durante la primera etapa, aproximadamente entre los años 1950 y 1970, se produjo un desarrollo en forma paralela pero independiente de la Terapia Comportamental, tanto en el Reino Unido como en Estados Unidos. Ambos se concentraron en el tratamiento de trastornos comportamentales y, promocionando el uso de estándares científicos estrictos, sostenían que los problemas psicológicos eran producto de un aprendizaje incorrecto. En el Reino Unido se dio una corriente llamada Ambientalismo Calificado: los trastornos no eran consecuencia de una sola variable sino que eran considerados producto de hechos ambientales, características hereditarias, experiencias de aprendizaje y de condicionamientos. En Estados Unidos se dio lo que se llamó Ambientalismo Simplista: el problema que presentara el paciente se definía como una problemática de comportamiento puro y simple. ¿Cómo solucionarlo? Mediante un programa correctivo de condicionamiento operante. Con algunas modificaciones, repetían en pacientes psiquiátricos los efectos del condicionamiento que obtenían con animales en el laboratorio. Ahora bien, ¿qué es el condicionamiento operante? Podemos decir que es un tipo de aprendizaje, adquirido debido a las consecuencias ante la ejecución de alguna conducta. Entonces, aquella conducta con consecuencias agradables tiende a repetirse; aquella conducta con consecuencias desagradables tiende a ser desestimada. Reiterando esta secuencia de consecuencias agradables o desagradables ante algunas conductas, se produciría el aprendizaje y repetición de la conducta deseada y la desestimación de la conducta indeseada. Recuerdo un capítulo[2] de la serie televisiva Los Simpson en el que, cansado de la disfuncionalidad de su familia, Homero decide hacer “el más supremo de los sacrificios”: empeñar el televisor, y con ese dinero pagar un tratamiento psicoterapéutico familiar. Acuden, pues, al centro de terapia familiar del Dr. Marvin Monroe donde se garantiza “felicidad familiar o le devolvemos el doble del dinero”. El tratamiento en cuestión cuenta con una serie de pasos, pero es el último el que me interesa remarcar. Se trata, según el Dr. Monroe, de la “Terapia de Aversión”. Para someterse al tratamiento, Homero y su familia se sientan en unas sillas unidas por cables que transmiten corriente eléctrica. No olvidemos que la idea del tratamiento es cambiar los comportamientos de la familia Simpson. Para esto, cada miembro familiar posee en su silla una serie de botones que al ser presionados dirigen una descarga eléctrica a alguno de los suyos. Lo explica claramente el Dr. Monroe: “Cuando alguien hace un daño lo sentirá físicamente (recibirá una descarga) así aprenderá a no hacer daño en absoluto” –conducta con consecuencias desagradables, tiende a ser desestimada–. Obviamente, el tratamiento termina en un gran desastre. Todos los miembros Simpson presionan indiscriminadamente los botones emitiéndose descargas eléctricas unos a otros, cuestión que termina cuando el Dr. Monroe desenchufa las sillas y los echa. Claro que Homero no se va del lugar sin reclamar el doble del dinero –tal como decía la publicidad– para ir en busca de algo que una verdaderamente a su familia… un nuevo televisor más grande y más moderno. La terapia de Aversión del Dr. Monroe es una versión bizarra de la aplicación de teorías comportamentales. Quizás usted lo haya visto alguna vez en el entrenamiento de animales. Si el delfín realiza bien su pirueta recibe un bocadillo de pescado –conducta con consecuencias agradables vuelve a repetirse–; si el hámster toca el botón equivocado, en lugar de alimento recibe una pequeña descarga –conducta con consecuencias desagradables tiende a ser desestimada–. Hay que aclarar ahora que los estudios con seres humanos suponen una modificación en el traspaso de los conocimientos del laboratorio al ámbito clínico, es decir, fueron adaptados a la situación. Un pionero de estas investigaciones fue Wolpe, quien cambió la exposición directa a los estímulos por exposición a imágenes y, en lugar de alimentación, utilizó la relajación.

La segunda etapa en la evolución de la TCC se relaciona con los desarrollos de la Terapia Cognitiva, que ocurrió a mediados de la década de 1960 y tuvo lugar solamente en Estados Unidos. Para esta corriente, los trastornos presentados por pacientes derivan de cogniciones erróneas o de procesamientos cognitivos erróneos. La misión de las técnicas terapéuticas será identificar y evaluar al paciente para corregir luego las conceptualizaciones distorsionadas de la realidad, como así también las creencias disfuncionales que subyacen a tales cogniciones. Dicho de otro modo, el objetivo de estos terapeutas es identificar las ideas distorsionadas de la realidad que presentan los pacientes para ayudarlos a corregirlas y así lograr un mejoramiento en el procesamiento de la información y el razonamiento. Líneas más abajo veremos cómo funciona esto en algunos ejemplos.

Fue a fines de la década de 1980 cuando se produjo la fusión entre ambas corrientes –Comportamental y Cognitiva–, unión que dio lugar al nacimiento de la Terapia Cognitivo-Comportamental (TCC). Siempre siguiendo los lineamientos de Stanley Rachman, entendemos que la psicología cognitiva amplió el rango explicativo de la terapia comportamental, pues le dio contenido al intervalo existente entre los estímulos y las respuestas dadas. Más allá de pensarlo como una sumatoria de teorías, la Terapia Cognitiva cambió la manera de pensar y de aplicar las investigaciones al introducir variables mediacionales entre los estímulos y las respuestas. Si lo que se buscaba eran cambios emocionales y de comportamiento, duraderos y estables, creían necesario producir una “modificación cognitiva”.

Los datos históricos nos sirven para comprender de dónde surgen muchas técnicas psicoterapéuticas actuales, basadas en el marco teórico propuesto por las TCC: adaptación a los seres humanos de investigaciones realizadas con animales, trastornos que responden a ideas erróneas subyacentes, psicoeducación emocional, corrección de conceptualizaciones distorsionadas de la realidad, y la lista continúa.

Me interesaría señalar una serie de características de algunos tratamientos psicoterapéuticos que se manejan con este marco teórico de base. Para esto, veamos resumidamente las ideas de Sacco y Beck[3] en relación con la Teoría y Terapia cognitiva de la Depresión.

De acuerdo con la Teoría cognitiva de la depresión, el componente esencial del trastorno se ve plasmado en lo que Beck llamó “Tríada cognitiva”. Esta tríada cognitiva consiste en una disposición de pensamiento negativo que involucra una tendencia a verse a sí mismo, el mundo y el futuro de una manera negativa, que refleja generalmente un tema de pérdida subyacente (ejemplo: “Soy una basura, todo es un desastre y nada de lo que yo haga va a estar bien nunca”). Un rasgo central sería la presencia de esquemas negativos en la persona, a través de los cuales procesa los hechos que le suceden. En principio, podemos pensar estos esquemas como estructuras que sirven para otorgar sentido a las cosas que nos suceden habitualmente o con las que nos enfrentamos en forma inesperada. Antonio Semerari[4], tomando las ideas de Beck, escribe: “El concepto de esquema es, por tanto, la base de las diferencias psicológicas entre las personas, así como las semejanzas de la persona consigo misma”. Si estos esquemas se vuelven negativos o rígidos pueden producir errores sistemáticos en el modo de procesar la información, estos errores se denominan distorsiones cognitivas; algunas de ellas pueden ser: ante una situación cualquiera enfocarse solamente en sus aspectos negativos, inferir conclusiones negativas a pesar de tener evidencias contrarias o pensar en términos absolutos del tipo blanco-negro. Entonces, según este modelo, la presencia de esquemas rígidos da lugar a creencias y pensamientos automáticos del estilo “La vida es un desastre y no vale la pena vivirla”; esto produce emociones relacionadas con la tristeza, conductas que no tienen que ver precisamente con la risa, se disparan reacciones fisiológicas; en fin, debido a alguna “situación gatillo” se activarían estos mecanismos.

Según el modelo de Beck, es la presencia de distorsiones cognitivas –errores sistemáticos en el modo de procesar la información– lo que permite a los pensamientos automáticos permanecer y ser estables. Las distorsiones cognitivas no son registradas por las personas. Sin embargo, los pensamientos que surgen de ellas pueden monitorearse y ser comunicados por la persona, no son inconscientes. La finalidad del tratamiento sería que la persona carezca de esas distorsiones que le causan sufrimiento. ¿Cómo? Mediante la modificación de sus creencias erróneas se suprimirían los pensamientos automáticos y cambiarían los afectos y el comportamiento.

El tratamiento cognitivo propuesto por esta teoría está diseñado para ser breve, con límite de tiempo y con utilización de pautas estandarizadas de acción clínica. ¿Qué significa pautas estandarizadas de acción clínica? Significa que el psicoterapeuta aplica, por ejemplo, tratamiento cognitivo de la depresión según el modelo de Beck de manera estándar a todos sus pacientes por igual, lógicamente, a todos los que él considere que sufren de depresión.

Observemos algunas situaciones.

Hoy en día parecieran “estar de moda” los ataques de pánico. Entonces, supongamos que usted sufre reiteradas veces de palpitaciones, sensaciones de ahogo, náuseas, mareos y desmayos, miedo a morir y algunos otros síntomas como sudoración y sensaciones de frío-calor. Usted consulta a un médico y descarta la posibilidad de estar padeciendo alguna afección orgánica específica (intoxicación, gripe, etc.). Como usted ya leyó la primera parte de este libro descarta también la posibilidad de estar poseído, y acude a un psicólogo. No consulta a un psicoanalista, pauta una entrevista con un psicólogo que basa su trabajo en las teorías descriptas anteriormente. Al presentarse usted con esos síntomas, el psicoterapeuta, teniendo en cuenta la descripción del DSM-IV[5], quizás lo diagnostique a usted como alguien que sufre ataques de pánico. A partir de ahí le propone un límite de sesiones a la duración del tratamiento y comienzan a trabajar tratando de cambiar las creencias erróneas que subyacen a sus pensamientos automáticos, los cuales le generan esas emociones tan desagradables. ¿Cómo es esto? Supongamos que usted dice: “Cuando me subo a un colectivo comienzo a tener palpitaciones, el corazón me late muy fuerte, entonces siento que nadie podrá ayudarme, me voy a desmayar o me voy a morir porque me va a reventar el corazón, en ese momento es cuando comienzo a transpirar y a sentirme muy nervioso y angustiado”. Frente a este relato, el psicoterapeuta intentará que usted compruebe que sus creencias acerca de los desmayos o las explosiones de corazón no son válidas. ¿Cómo? Por ejemplo, le contará a usted que los desmayos son bastante comunes y que responden a diferentes causas, no necesariamente a un paro cardíaco y, además, si usted sufriera algún desmayo en el colectivo seguramente alguien lo asistiría. También le dirá y le demostrará con los medios necesarios que el corazón no revienta por latir fuerte. Incluso, podría llegar a acompañarlo durante un viaje en colectivo para comprobar que es posible viajar en ese transporte sin que su mundo se vea derrumbado.

Estas intervenciones del psicoterapeuta, que son aquí sólo un reducido ejemplo, tienen como fin cambiar las creencias subyacentes del paciente (“me voy a morir” o “algo terrible me va a pasar”) basadas en información errónea (“si el corazón late muy fuerte revienta”). Que el paciente dé cuenta de estos datos que refutan sus tesis supone que poco a poco cambie su comportamiento. Vamos con otro ejemplo:

Hacer programas televisivos que muestren la realidad de la gente es algo que abunda en la televisión de hoy en día. La cámara sale del estudio de televisión y refleja historias que a pesar de estar frente a nuestros ojos parecen pasarnos inadvertidas: la violencia de los patovicas, el descontrol de los viajes de egresados, las nuevas modalidades delictivas, los jóvenes y el alcohol son algunos de los insistentes temas elegidos por estos programas. La cuestión es que esta vez el tema elegido resultó ser las fobias. El programa presentaba gente con fobia a los espacios exteriores, las arañas, las palomas, a viajar en ascensor, a viajar en colectivo y hasta a los botones.[6] La escena en cuestión se desarrollaba en la cocina de un departamento. Allí, una joven relataba que hacía ya un tiempo que estaba concurriendo a un espacio psicoterapéutico, donde habían prometido curarla rápidamente de su particular afección: fobia a los vegetales/verduras. Para mostrar cuánto había avanzado en su terapia, la conductora le propuso a la invitada comer una hoja de lechuga. La invitada aceptó. Luego de dar mil rodeos, con manos temblorosas, se llevó la lechuga a la boca y dio un pequeño mordisco. Hasta ahí mucha tensión, pero no más. El problema llegó cuando aparecieron los tomates, las arcadas no se hicieron esperar y el llanto se hizo presente. Otra protagonista de la velada fue una chica que sufría de fobia a las palomas. Luego de estar un tiempo en tratamiento, su terapeuta decidió que era tiempo de afrontar este “trastorno”. Con presencia de cámaras televisivas se dirigieron las dos a Plaza de Mayo. La terapeuta, comida en mano, le ordenó a su paciente que alimentara a las palomas: “Dale que vos podés”. Más rígida que la Pirámide de Mayo, dubitativa y claramente angustiada, la paciente alimentaba con alpiste, pero más que nada con un susto bárbaro, a las numerosas aves allí congregadas. Si usted se hubiera encontrado en la Plaza de Mayo ese día, el cuadro que hubiera visto sería: una joven parada en el medio de la plaza, totalmente petrificada por el miedo, con un centenar de aves revoloteando sobre su cabeza. No estaban filmando la remake de la película Los pájaros de Alfred Hitchcock, era una sesión terapéutica. Al menos eso nos decían.

Si el manual utilizado por ellos mismos dice: “Evitación del objeto fóbico debido a que produce un miedo irracional”, ¿por qué exponer a estas personas a tamaño sufrimiento? ¿Para que vean que están equivocadas y sus creencias son erróneas respecto de los vegetales y las palomas?

Sobre el final de esta breve reseña acerca del proceder de algunas psicoterapias, me interesa subrayar que los métodos utilizados por estos psicoterapeutas son concretos y focalizados en los trastornos.[7] Luego de algunas entrevistas le comunican al paciente su diagnóstico y comienzan a emplear una serie de técnicas estandarizadas y específicas para su resolución. El fin del trastorno llegará cuando el paciente modifique sus distorsiones cognitivas, esto en el caso en que el paciente posea algún trastorno perfectamente identificable (fobia, ataques de pánico, trastorno obsesivo-compulsivo, depresión, etc.). También puede suceder que la persona que consulta no tenga un trastorno específico sino que consulte para obtener algún cambio en su vida. En este caso se podrían llegar a aplicar las ideas de Carl Rogers, quien considera que no es correcto llamar pacientes a las personas que consultan por este motivo, ya que el término paciente se relaciona a la pasividad y responde al modelo médico. Para estos casos, él propone cambiar el nombre de tratamiento por orientación psicológica (counselling) y al paciente llamarlo cliente. La tarea del psicoterapeuta en esta situación será acompañar, orientar y aconsejar a su cliente. Es por eso que en este caso las dimensiones personales del terapeuta son más importantes que su entrenamiento técnico.

Resumiendo: si usted va a comenzar una terapia del tipo TCC ahora sabe que se va a encontrar con un tratamiento breve y focalizado, que no postula la determinación inconsciente de alguno de nuestros comportamientos, sino que los trastornos se deben a esquemas inadaptados que procesan de forma patógena la información. Estos esquemas se expresan por medio de pensamientos automáticos y generan toda una serie de emociones desagradables. La tarea del terapeuta es actuar con empatía y en forma conjunta con el cliente para aclarar y corregir los esquemas y las creencias o tesis inadaptadas a la realidad que estos presentan.

Como verán, en esta línea de trabajo psicoterapéutico de Freud ni noticia. Pero, ¿son psicólogos? Por supuesto.

[1] En Salkovskis, P.; Fairburn, C.: “Science and Practice of Cognitive Therapy”, Oxford University Press, 1996. Material perteneciente a la cátedra de Psicoterapias II, Facultad de Psicología, UBA.

[2] La referencia remite al capítulo cuarto de la primera temporada, traducido al castellano como “Hogar, agridulce hogar”.

[3] Beckham, E. E.; Leber, W. R.: “Handbook of depression”, Segunda edición, Guilford, New York, 1995.

[4] Semerari, Antonio: “Historia, teorías y técnicas de la psicoterapia cognitiva”, Paidós, Buenos Aires, 2002.

[5] American Psychiatric Association: “Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales”. Más adelante en este libro se ampliará la información sobre el uso de dicho manual.

[6] Según la conceptualización del manual de clasificación antes mencionado, la fobia es: “Un miedo intenso y persistente a objetos o situaciones claramente discernibles y circunscritos”. El manual utilizado por algunos psicoterapeutas también nos advierte que el encuentro con el objeto fóbico supone un gran incremento de la ansiedad y la angustia, es por esto que la persona trata de evitarlo, debido a que le produce un miedo excesivo e irracional.

[7] La denominación trastorno corresponde al vocabulario utilizado por estas líneas psicoterapéuticas.

Capítulo VIII: ¿Qué lugar para la psicología?

2010-11-08T15:57:00.000-08:00

Hablar de “la” psicología presenta los mismos inconvenientes que hablar de “la” realidad. Veamos por qué.
Hay quienes creen conveniente pensar la historia de la psicología como un todo, dividido en dos períodos consecutivos. El primero, comprendería un momento pre-científico representado por antiguos filósofos griegos como Sócrates, Platón o Aristóteles, quienes ya se hacían preguntas en referencia al hombre y sus cuestiones. El segundo, referido a una psicología científica desarrollada a partir de la fundación del primer laboratorio de psicología, en Leipzig, Alemania, en 1879. Fue Wilhelm Wundt, doctorado en medicina y Profesor de fisiología, quien llevó adelante esta empresa.
Las investigaciones llevadas a cabo por Wundt y sus colaboradores hacían foco en temas referidos a la memoria, la percepción visual, la atención y los sentimientos. La originalidad que tuvo el primer laboratorio de psicología fue que trató de darle un apoyo de base científica a sus experimentos. En consecuencia, y para lograr un abordaje más exacto de los temas examinados, conceptos como el de objeto y método se volvieron la piedra angular de todas aquellas investigaciones psicológicas que se consideraron científicas.[1]
Desde la creación del primer laboratorio experimental de Wundt fueron surgiendo distintas escuelas o sistemas que delimitaban diferentes objetos de estudio y proponían métodos particulares de abordaje. Comenzamos a ver por qué resulta complicado hablar de “la” historia de la psicología. La complejidad se remite directamente al hecho de que cada corriente, escuela o sistema podría relatar su propia historia, que podría o no coincidir con la creación del primer laboratorio experimental y las investigaciones allí realizadas. Entonces, plantear la historia de la psicología en términos de dos períodos sucesivos, que supondrían una evolución lineal desde un momento pre-científico a uno científico, podría dar a entender que diferentes etapas fueron engendradas unas a otras, desde los primeros filósofos hasta nuestros días. Pensar de este modo la historia de la psicología no parece ser muy acertado. Suscribo a la idea que concibe una perspectiva histórica de la psicología basada en la discontinuidad: formas, modelos o sistemas, con grietas, pruebas, ensayos, principios y rupturas, que fueron conformando diferentes corrientes de pensamiento; conjuntos de saberes plasmados en distintas prácticas y teorías, más allá de algunas similitudes que puedan tener en común con el pensamiento de los primeros filósofos o las investigaciones realizadas en el laboratorio de Leipzig.
La multiplicidad de corrientes psicológicas llega hasta nuestros días. Esto amplía considerablemente la variedad de marcos teóricos y las formas de concebir y tratar al sujeto que consulta.
Advertimos entonces que la psicología no se presenta como un todo homogéneo. Pensémosla compuesta por diferentes ramas o corrientes: Psicoanalítica, Cognitivo-comportamental, Gestáltica, Sistémica, Social, etc. (obviamente no son las únicas, pero las nombro a modo de ejemplo). Luego, tenemos psicólogos psicoanalistas, psicólogos cognitivo-comportamentales, psicólogos gestálticos, psicólogos sistémicos, psicólogos sociales. ¡Hasta psicólogos pastores! Los profesionales que actúan dentro de estos diversos marcos teóricos, ¿son todos psicólogos? La respuesta es sí. ¿Trabajan todos de la misma manera con sus pacientes? La respuesta es no. Usted podrá pensar: “Bueno, entonces si tengo depresión voy a uno y si sufro ataques de pánico voy a otro”. Iremos viendo en los próximos capítulos que este modo de elección de tratamiento puede no ser el más acertado. Pero antes, pensemos en algo sumamente importante muchas veces no tenido en cuenta: algunos ejemplos utilizados en capítulos anteriores involucran a personajes que trabajan sobre aspectos y cuestiones “psicológicas” de quienes los consultan, pero no son profesionales, en el sentido académico de la palabra. Es más, me arriesgo a decir que no son profesionales, a secas. Esto no quiere decir –y aquí es donde se produce una contradicción compleja– que aquellos que efectivamente sean profesionales no estén sospechados de ser unos farsantes. Vayamos a un ejemplo:
Días pasados tuve la oportunidad de ver en un reportaje a dos personas que decían ser psicólogas y ofrecían una particular psicoterapia. La terapia en cuestión era llamada por ellas Terapia de las vidas pasadas. Lo que ofrecían estas “profesionales” de la psicología era una psicoterapéutica orientada a indagar en las vidas anteriores a la vigente, para descubrir y solucionar la causa de algunos problemas actuales que, según ellas, arrastramos de vidas anteriores. Con gran convicción en su método contaban, a modo de ejemplo, cómo una persona que en la vida anterior había muerto ahogada podría estar ahora sufriendo de fobia a lugares cerrados o quizá ataques de pánico. Padecer de sofocación, asfixia y palpitaciones en esta vida, puede deberse a que arrastramos las sensaciones provocadas por la muerte que tuvimos en una vida anterior. La idea directriz de esta psicoterapia es ir a la vida pasada, al momento de la muerte y operar una especie de modificación para que en esta vida no tengamos que sufrir por ello. La nota fue rematada con la frase de una de ellas que dijo algo más o menos así: “Freud llegó hasta la infancia, nosotras fuimos un poquito más lejos”. Efectivamente fueron más lejos, pero no un poquito, tanto más lejos que, creo yo, se fueron al carajo.
Me pregunto: ¿vidas pasadas? Lo primero que se me ocurre es, ¿no les alcanza a estas personas con las cosas que pasan en esta vida como para querer arreglar las de una supuesta vida anterior?
La psicoterapia planteada por estas psicólogas me hizo recordar a la película Back to the future –Volver al futuro–. En el film el Dr. Emmett Brown, protagonizado por Christopher Lloyd, utilizando un automóvil De Lorean construye una máquina para viajar en el tiempo. Es en este auto/máquina del tiempo que Marty Mc Fly, protagonizado por Michael J. Fox, hace sus viajes al pasado o al futuro enfrentándose, entre otras cosas, a todos los dilemas y las consecuencias que traería modificar algo en el pasado y ver así afectado su futuro y el de las personas que los rodean. Podríamos pensar que en la película existe la suposición implícita de que el tiempo pasado sigue teniendo una existencia real en algún lugar al cual es posible acceder, por ejemplo, con la máquina inventada por el “Doc”. Lo mismo ocurre con la idea de un futuro ya determinado al cual se podría acceder con algún tipo de instrumento, en este caso el famoso De Lorean. Genial argumento, excelentes actuaciones y una muy divertida película de la década de 1980. Si tuviera que incluir este film dentro de algún género cinematográfico, lo incluiría dentro del rubro ciencia ficción; si se pudiera incluir la terapéutica de vidas pasadas dentro de algún género cinematográfico, la incluiría, sin dudas, en el mismo rubro.
De acuerdo con lo desarrollado en este capítulo, sabemos ahora que es amplia la variedad en materia de tratamientos psicológicos realizados por profesionales del ámbito, lo cual, como vimos en el ejemplo anterior, no excluye la sospecha de charlatanería.
Para seguir adentrándonos en algunas prácticas que en lo sucesivo tendrán que ver específicamente con la psicología, y a los fines de ser claros con la lectura, en este punto del libro vamos a dividir las aguas: por un lado ubicaremos a las psicoterapias, me refiero a las terapias psicológicas que no utilizan el marco teórico del psicoanálisis para llevar a cabo su tarea; por el otro lado, y como estarán suponiendo, ubicaremos al psicoanálisis. En principio creo que esto ya puede estar suscitándole a usted algún tipo de confusión: ¿el psicoanálisis no es una psicoterapia? Quizás las palabras de J. Miller en su escrito Psicoterapia y psicoanálisis son muy acertadas para comenzar a esbozar una respuesta a esta pregunta: “Si se le considera desde la psicoterapia, el psicoanálisis se confunde con ella mientras que, considerado a partir de sí mismo, no tiene nada que ver.”
Vayamos de a poco, comencemos con las psicoterapias.
[1] Si hablamos de objeto de estudio, el concepto nos remite a qué es lo que la disciplina demarca como su objeto de conocimiento. Por otra parte, el método, aborda la cuestión del cómo, de qué manera se accede al conocimiento científico.

Capítulo VII: Medios y Médiums

2010-09-04T17:12:00.000-07:00

A pesar de los cambios propuestos por la modernidad, hoy, en pleno siglo XXI, todavía existen muchas personas que consultan a algún curandero, numerólogo, clarividente o chamán moderno. Estos trabajadores de la futurología publican y ofertan sus promesas de sanación y sus virtudes en cualquier medio local, hasta participan de programas en medios televisivos donde intentan sorprender a la audiencia con sus asombrosas predicciones. En la década de 1990 la señora Blanca Curi, quien aseguraba tener un alto porcentaje de credibilidad en sus predicciones, vaticinó que el por entonces presidente de la Nación, Dr. Carlos Saúl Menem, recibiría el premio Nobel de la Paz; casi veinte años después, las noticias que nos llegan de este infame personaje de la política argentina no se relacionan con la paz sino con la guerra, en relación al juicio llevado a cabo por su implicación en la venta ilegal de armas a Ecuador. También recordará usted al mentalista y parapsicólogo Ricardo Schiariti, mediático personaje, quien vaticinó hace muchos años ya que la gente iba a poder conseguir, en muy poco tiempo, la vacuna contra el SIDA en cualquier farmacia… sin palabras.
Astutos, ladinos, mañosos, hábiles, preparados para el engaño, son muchas las cualidades de algunos de nuestros brujos modernos. Arrojar unas runas, leer los restos de una taza de café, caer en trance y hacer una predicción fantástica, las modalidades son muchas a la hora de cambiar oro por espejitos de colores. “Te hicieron un daño”, frase célebre y muletilla incondicional que resuena en los consultorios de los chamanes de nuestra era. No importa si es a través de un naipe o por medio de la videncia, muchas personas, víctimas de la sugestión, son inducidas a creer que las contrariedades de su vida se deben a que les han hecho un “trabajo”. Esto supondría que alguien ha efectuado un conjuro contra su persona y, si éste no hace algo por romperlo, su vida será una catarata interminable de desgracias: su pareja lo puede abandonar, perderá su casa, le irá mal en sus estudios, estará trabado de por vida, etc. Todo esto se soluciona con un contra hechizo o magia blanca, el nombre es lo de menos, lo importante es que obedezca al brujo consultado para poder terminar con el “trabajo” que le hicieron.
¿No le resulta familiar la “temática del daño”?
Una persona angustiada debido a que carga con una maldición sobre sus espaldas, la creencia ferviente en este hecho, la sugestión de la desgracia inminente, una fuerza sobrenatural que guía su destino y un parapsicólogo capaz de ayudarlo. Algunas cosas nunca cambian, o al menos eso es lo que parece; la antigua práctica milenaria de brujerías y maldiciones todavía sigue vigente. Pero recuerde algo que es muy importante, sólo tendrá algún tipo de efectividad sobre el sujeto si él cree en eso. Que la efectividad de la maldición esté supeditada a la creencia en la misma es algo bastante lógico. Imagínese qué fácil sería eliminar a cualquier persona molesta que se nos presentara en la vida, prendiendo velas negras y cosiendo sapos. Si fuera así de simple creo que, por ejemplo, varios iraquíes lo hubieran intentado contra el ex presidente Bush mientras el genocidio de su pueblo se perpetraba frente a los ojos ciegos de un mundo indiferente.
Aunque nos suene ilógico que puedan efectuarse procedimientos de este estilo, para quienes creen en estas prácticas esto no carece de lógica alguna. Creer en este tipo de cosas puede resultar más peligroso de lo que se piensa. Muchas familias y amigos rompen sus vínculos porque algún brujo posmoderno les aconseja alejarse de estas relaciones, debido a que les están haciendo un daño. A lo mejor los lazos entre estas personas están dañados, pero no porque haya una fuerza oculta interviniente. Lo más arriesgado es andar por la calle creyendo que uno es víctima de un “trabajo”. La persona que se encuentra ensimismada en esta creencia es más propensa a sufrir cualquier tipo de accidente. Bajo los efectos de esta sugestión puede caer en un estado de estrés o distracción que le haga, por ejemplo, cruzar mal una calle y ser arrollada por un automóvil. En este caso el accidente confirmaría la creencia subyacente: “Me paso/le pasó, porque me/le hicieron un trabajo”.
Recuerde usted nuestra estructura borromea, lo sustancial es comprender que se pone en juego otra cosa que una fuerza sobrenatural.
Hace algunos años un ranchero de México sorprendió al mundo (digo bien, al mundo, porque hasta fue visitado por gente que vivía en Europa) con la noticia de que en su propiedad existía un pozo de agua que, al ser consumida, producía sanaciones milagrosas. El granjero pudo advertir semejante hallazgo debido a que su maltrecho perro encontró la sanación a sus heridas al beber unos cuantos centímetros cúbicos de agua. Es poco serio, ¿no? No obstante, el agua milagrosa mexicana recorrió el mundo entero. Viajó velozmente, primero a través de los medios de comunicación y luego en bidones, llenados en la casa del granjero de los huevos de oro. Edemas en la piel, cáncer, artritis, diabetes, vitíligo y hasta el SIDA son algunas de las propiedades curativas que se le adjudicaban al agua milagrosa. Me pregunto, ¿hace algunos años que tenemos la solución de estos problemas de manera simple y natural, y no nos dimos cuenta? Creo que no. Es increíble que hechos como este, que juegan con el dolor y la desesperación humana, cobren una dimensión que traspasa cualquier frontera.
“En su ignorancia de las leyes abstractas, constantes e impersonales del universo, la magia las reemplaza con un sistema de reglas semejantes a las de la vida social. Se dirigen las fuerzas de la naturaleza por medio de conjuros o encantamientos construidos según el modelo de las exigencias y preceptos sociales. Los ritos se modelan a imagen de las ceremonias sociales. De esta forma se supone que el mago ejerce un control sobre las fuerzas de la naturaleza, como el tiempo, la fecundidad de los animales y la abundancia de las cosechas, y también sobre la producción y curación de enfermedades.”[1]
No hay un humano con poderes capaces de regir las supuestas “leyes” de la mala o buena fortuna mediante conjuros, imposiciones de manos, pócimas milagrosas, etc. Lo que sí hay son personas muy sugestionables y propensas a buscar explicación a su vida en lugares poco confiables. Estamos tratando de buscar respuestas a las cosas que nos pasan desde los comienzos de la humanidad. Ir a buscar la ayuda de alguno de estos personajes futurólogos y atribuir las causas de nuestros sufrimientos a un daño, o al mismo Lucifer, habla de una imposibilidad radical por responsabilizarnos de nuestros actos y de las decisiones que tomamos cotidianamente. Alejados de pastores que guían rebaños de ovejas ciegas, quizás encontremos un camino distinto de aquellos que se desconocen como actores diarios de su vida y creen ser manejados por fuerzas que los llevan hacia el bien o hacia el mal. El teatro del mundo es muy grande y las marionetas son muchas para ser manejadas, al mismo tiempo, por un solo maestro titiritero. ¿No le parece?
A pesar de esto, hay mucha gente dispuesta a ser marioneta de un Otro divino o terrenal, sin reparar en que son las contingencias de la vida y las decisiones que tomamos las que escriben nuestro existir cotidiano. Claro que puede ser menos angustiante y nos ahorra un montón de preguntas incómodas el creer que todo está escrito o que Dios tiene un plan para cada uno. Siendo así, las cosas se aceptan como vienen, porque “es lo que me tocó”.
Como señalé anteriormente, cualquiera es libre de consultar a quien le dé la gana en caso de estar padeciendo algún malestar. Lo que sí debería ser tenido en cuenta, a la hora de elegir a quién consultar es, justamente, ¿a quién nos estamos dirigiendo? ¿Cuáles son los lineamientos que guían sus prácticas? ¿En qué se basan para decir lo que dicen? Con el afán de ganar dinero muchos no dudan en lucrar con el sufrimiento ajeno, entonces se escuchan barbaridades sin límites.
Hace poco tiempo encendí mi televisor a la medianoche y allí estaba él, seguramente usted lo habrá visto. Un hombre en camisa y corbata, con un acento bastante extraño, que dice hablar en nombre de Dios. En su amplio espacio televisivo este hombre se encarga de atender llamados telefónicos y “solucionar” los problemas de la gente. Efectivamente alguien llamó y, al ir creciendo la charla entre estas dos personas, mi perplejidad también lo hacía en consonancia. Una mujer se había comunicado y relató que su hija estaba en coma debido a que había sufrido una sobredosis de narcóticos. El buen hombre de Dios no dudó e invitó a la persona que tenía en línea a apoyar su mano en la pantalla del televisor, allí mismo, en el hospital donde estaba internada su hija. La madre demoró unos segundos y luego dijo que ya había apoyado su mano en la pantalla de TV. Del otro lado, el hombre que tenía según él contacto directo con Dios, le dijo, palabras más palabras menos: “No te preocupes, tu hija va a estar bien. Se toman un micro y mañana mismo las dos estarán acá conmigo charlando. Ella va a sanar, se lo aseguro, y todos vamos a estar acá hablando de esto”. La madre no podía creerlo y, en medio del dolor y el llanto, preguntaba si eso era verdad. Quería saber que no le estaban mintiendo y que realmente su hija iba a estar bien, a lo que el mensajero del Señor le respondía: “Se lo aseguro”. Usted podrá decir: “Bueno, lo decía metafóricamente”. No lo creo así, ya que incluso le dejó su nombre a la madre, para que al otro día cuando fueran con su hija preguntaran las dos por él. También podrá usted decir: “Es un discurso de fe”, a lo que yo le digo que ese mismo hombre cada día a la medianoche realiza exorcismos, promete salvaciones por beber un aceite especial, conseguir empleo por tocar un trozo de tela sanadora o recibir una medalla que aleja los males. Esto nos lleva hacia algunas preguntas: ¿qué relación hay entre un talismán y la buena fortuna que promete al poseedor? Sólo la creencia en su poder, no hay nada intrínseco al objeto que lo haga un generador de buenas rachas. ¿Qué relación hay entre recibir un aceite con supuestos poderes y que usted consiga trabajo? Ninguna, sólo su creencia de que va a ser así. En base a esto, ¿podemos prometer sanación bajo los preceptos de una fe-talismán? Cuando los temas que están en juego tienen que ver con la salud, algunas personas deberían ser más prudentes. Angustia, dolor, sufrimiento y muerte no son sólo palabras. Al antes mencionado marketinero y mediático hombre de Dios, y a los muchos como él que con sus métodos prometen parar el sufrimiento, yo les pregunto: ¿qué relación hay entre la mano de la madre que toca la pantalla del televisor y el mejoramiento en la salud de su hija en coma?
Es muy difícil hablar de fe sin que nadie sienta ofendidas sus creencias, pero no por eso podemos dejar de cuestionarnos: en algunas personas, ¿se trata de fe o desesperación? Jugando con las palabras y parafraseando a Lacan, en algunos pastores, ¿se trata de fe o de feria?

“Porque Jesús me conoce y él sabe que tengo razón

Yo he estado hablando con Jesús toda mi vida

Oh, sí, él me conoce y él sabe que tengo razón

Y él me ha dicho que todo va a estar bien.

No me encontrarás practicando lo que predico
No me encontrarás haciendo ningún sacrificio
Pero yo puedo darte un bolsillo lleno de milagros
Si tú prometes ser bueno, trata de ser agradable
Dios cuidará bien de ti
Sólo haz lo que digo y no lo que hago.

Yo cuento mis bendiciones

Encontré verdadera felicidad porque me estoy haciendo rico día a día

Puedes encontrarme en la guía telefónica sólo llama a mi número gratuito

Puedes hacerlo de cualquier manera que quieras, pero hazlo ahora.”[2]

Finalicemos este capítulo tomando como paradigma, por ejemplo, el caso del agua mexicana y sus más que sospechosos poderes curativos: gente con constantes dolores de cabeza, mareos y ansiedad consumía el agua mexicana y mágicamente dejaba de padecerlos… por un tiempo. ¿Es esto un milagro? Ya vimos que no. ¿Cuál es la verdadera propiedad curativa del agua mexicana? Al igual que con las prácticas primitivas, los exorcismos, los talismanes milagrosos, etc., el resorte de la supuesta y fugaz “sanación” no se encuentra en los minerales que el agua posee sino en las adjudicaciones humanas que a esta se le hagan, entonces: mientras estas atribuciones de poder sanador sigan siendo depositadas en el agua, la persona deberá seguir consumiendo el producto una y otra vez, cada vez que algo del orden de un malestar se le haga presente. Atrapados en esta falsa creencia, cuanto más se acercan a este tipo de promesas salvadoras, más se alejan de aquello que posibilitará una rectificación de su relación con ese dolor que no deja de insistir.
Sabemos ahora que ha habido siempre a lo largo de la historia versiones como la del agua milagrosa mexicana. Cada época histórico-cultural parece tener su propia agua milagrosa, presentada en envases diferentes, de manera tal que sea atractiva a los tiempos que se viven, para responder así a las leyes del mercado de consumo.
Decida hoy usted de qué agua ha de beber.
[1] Ellenberger, Henry: “El descubrimiento del Inconsciente”, Madrid, Gredos, 1976.
[2] Fragmento de la canción: “Jesus he knows me” (Jesús me conoce), perteneciente a la banda Génesis, incluida en el álbum We can´t dance.

Capítulo VI: Un personaje bisagra.

2010-07-28T11:10:00.000-07:00

En el Siglo de las Luces hizo su aparición un doctor en medicina, perteneciente a la Universidad de Viena, que se hizo conocido por la excentricidad de sus prácticas. Se llamó Franz Mesmer; algunos autores coinciden en que fue él quien hizo las veces de bisagra entre las antiguas prácticas curativas y una nueva modalidad de psicoterapia. En principio sus prácticas tuvieron un alto grado de aceptación, cuestión atribuida no sólo a la controvertida personalidad del médico sino también a la corriente intelectual que predominó en Europa en el siglo XVIII, conocida como la Ilustración. Productora de grandes modificaciones en el campo social, político y económico, esta corriente de pensamiento intentó dejar de lado las explicaciones supersticiosas de los hechos, dándole primacía a la razón como vía regia al progreso. El momento histórico propició la aparición y desarrollo del método mesmeriano, un método laico, muy acorde a los requerimientos de la época.
Magnetismo animal, ese fue el nombre dado por Mesmer a su teoría. En el año 1779 expuso los 27 puntos que tenía su método. En resumidas palabras, Mesmer creía en la existencia de un fluido magnético. Cada ser humano poseería una dosis de ese fluido denominado magnetismo animal; al suceder algún desequilibrio en la distribución del fluido, se produciría la enfermedad; recuperar un paciente implicaba canalizar ese fluido. La manera de solucionarlo era provocando en sus pacientes algo llamado “crisis”, para que retornaran a su anterior equilibrio. Rechazando cualquier misticismo –el fluido no respondía a una fuerza sobrenatural–, Mesmer aseguraba que su método iba a revolucionar la medicina universal.
“Mesmer creía que de esta manera presentaba una teoría fisiológica, emparentada con la de la electricidad o con la de la imanación, que en aquella época suscitaba el interés de los medios científicos.”[1]
Pero no todo era éxito en la vida de Mesmer. Su megalomanía e inestabilidad, sumadas a la poca claridad en sus prácticas, le hicieron ganar la indiferencia del cuerpo médico vienés. Tanto fue así que Mesmer decidió viajar a París para desarrollar su método. Aquellos dejados de lado por el discurso médico, debido a que no se encontraban las causas de sus males en una referencia orgánica, tuvieron gran aceptación del método mesmeriano. Estrafalarios aparatos y una fuerte mirada sobre su paciente eran algunos de los recursos de Mesmer. Parece ser que Franz también atendía en sesiones colectivas. Sus pacientes utilizaban una especie de tina a la cual Mesmer le introducía agua y en cuyo interior depositaba piedras, arena, hierro y azufre, entre otras cosas, para poder producir las crisis de curación. También fue muy conocida su particular obsesión por lograr un ambiente adecuado para maximizar la efectividad de su tratamiento: música, vestimenta excéntrica, espejos y luces debidamente ubicados.
Muchos aparentemente se curaron con este método, sin embargo, una acertada analogía entre Franz Mesmer y Cristóbal Colón[2] nos pone en aviso acerca del final del médico vienés: “Ambos descubrieron un nuevo mundo, pero permanecieron durante el resto de su vida en el error acerca de la naturaleza real de sus descubrimientos”. Mesmer nunca llegó a darse cuenta de que “curaba”, no por acomodar algún fluido interior al cuerpo humano y sí por la sugestión que causaba en sus pacientes con su carisma y su espectacular puesta en escena.
La matriz de todas las sanaciones relatadas hasta el momento, en enfermedades cuyas causas orgánicas se desconocían, es la sugestión. Claro que los poderes curativos de la sugestión pueden ser momentáneamente beneficiosos para aliviar algún síntoma histérico. Pero las promesas de sanación, eficazmente duraderas o en cuadros de alta complejidad, teniendo como principio y fin a la sugestión pura y llana, sólo podrían ser aventuradas por alguien demasiado irresponsable, ignorante o, en su defecto, muy ambicioso.
Desde los comienzos de la modernidad la situación estaba dada para que las investigaciones y los tratamientos, en materia de afecciones mentales, recorrieran un camino alejado de curaciones mágicas. Sin embargo, no fue totalmente así. Las oscuras fuerzas de la charlatanería y el lucro supieron abrirse paso hasta nuestros días.
Un buen amigo me contó hace tiempo que alguien muy allegado a su familia, que se encontraba en dificultades, decidió consultar a una vidente. Durante el desarrollo de la consulta, la vidente le informó al consultante que le habían hecho un “gualicho”. Alguna persona que le tenía mucha envidia o rencor habría recortado fotos suyas, las habría introducido dentro de un sapo y luego le habría cosido la boca. El sapo posteriormente habría sido enterrado y, si la persona no lo encontraba, sus males no iban a cesar. Con esta información proporcionada por la vidente, el hombre se volvió bastante angustiado a su casa. Lo primero que atinó a pensar mi amigo, quien no cree en estas prácticas, fue: “Suponiendo que esta pavada fuera verdad, ¿cómo hace para encontrar un sapo que puede estar enterrado en cualquier parte del mundo?”.
Si de sufrimiento psíquico se trata, sería interesante abandonar toda creencia mágica. Usted no va a solucionar sus problemas llenándole la boca de fotos a un sapo y luego cosiéndosela. Ya vimos cómo es el funcionamiento de estas prácticas que existen desde hace miles de años. También vimos que aquellos pequeños cambios momentáneos de estado, considerados como curaciones, no eran más que un producto de la creencia y la sugestión de los involucrados. Ahora bien, usted es libre de enterrar fotos para que su marido o esposa no la/lo abandone, de anudar pañuelos para rendir bien un examen, de acudir a un tarotista para saber si su pareja lo engaña, de ir a un local de Once y comprarse una piedra mágica que transmite energía positiva, de acomodar los muebles de su habitación para que miren al sur y estar así en armonía con el feng shui, de comprar tres pirámides en el Barrio Chino y ponerlas en la mesita de luz, de consultar a un vidente para saber si le hicieron un daño, de enviar un mensaje de texto con la palabra Destino al 1313 para consultar su futuro, o de seguir los consejos de un tal Roger Calais sobre el uso de la achicoria: “Puestos de rodillas ante esta planta, el día de San Juan, antes de la salida del Sol, se arranca la planta pausadamente, pronunciando en voz baja tres veces, la palabra sagrada Tetragrammatón. Se lleva a casa la planta y se guarda envuelta en lino blanco y limpio. Este es un poderoso amuleto contra las acechanzas satánicas y los hechizos”.[3] En fin, la lista de opciones en materia de prácticas que producirían un cambio en su vida, basadas en futuros escritos, fuerzas secretas o energías positivas que emanan de objetos, es demasiado larga. Sin embargo, usted puede tomar otro camino. El estudio de la vida psíquica del hombre ha avanzado mucho en nuestros días y seguramente todavía quedan cantidad de temas por profundizar, pero aun así, hoy conviven los mayores adelantos con las prácticas más antiguas. Una vez más es una cuestión de decisiones. Claro está que aquellos que no cuentan con la información suficiente, a la hora de elegir, se ven sesgados en sus chances.

[1] Chertok, León; de Saussure, Raymond: “Nacimiento del psicoanalista. Vicisitudes de la relación terapéutica de Mesmer a Freud”, Gedisa.
[2] Ellenberger, Henry: “El descubrimiento del Inconsciente”, Madrid, Gredos, 1976.
[3] Calais, Roger: “Las plantas y el ocultismo”, Ediciones Dalmau Socías, Barcelona.

Capítulo V: Escritores de su destino.

2010-06-20T13:31:00.000-07:00

Interrogarse e interrogar el mundo que nos rodea cuestionando la subordinación a verdades aparentemente inconmovibles sin duda ha llevado, entre otras cosas, a que en el día de hoy no sigamos viviendo bajo los preceptos, por ejemplo, de la Edad Media. Una de las características primordiales de la Era Moderna fue el cambio en la manera de concebir al hombre y la naturaleza. Las inquietudes e ideas de Nicolás Copérnico (1473-1543), luego retomadas por Galileo Galilei (1564-1642), fueron un gran punto de apoyo a la hora de reformular la manera de pensar al universo. Su teoría cuestionó las leyes establecidas en la época medieval. La Tierra dejaba de ser el centro del cosmos. Este descentramiento de la Tierra y del hombre como eje universal fue un punto de partida que señaló nuevos rumbos. Un modo diferente de mirar el mundo se estaba gestando.
“Hay un sitio de partida pero ningún camino; aquello que llamamos camino no es más que nuestra incertidumbre.”[1]
La Era Moderna comenzaba a dar sus primeros pasos y la razón fue el vehículo para indagar y descubrir los mecanismos que operaban en un universo ahora infinito. Como usted podrá imaginarse, esto no fue de la noche a la mañana; los antiguos dogmas medievales resistieron vehementemente su desaparición. Situémonos fugazmente en esa época.
Una de las características más fuertes del Medioevo fue su idea de verdad. La verdad suprema era de orden religioso y se destacó la concepción de Dios como fuente de toda certeza. De más está decir que aquellos que disentían con el orden establecido ponían seriamente en peligro sus vidas. La Tierra y el hombre eran el centro del universo. ¿Puede usted imaginarse el universo? Miles de millones de estrellas, galaxias, planetas, asteroides, todos creados por una sola mano divina alrededor de un único eje primordial –el hombre–; evidentemente el narcisismo humano no tiene límites.
Los discursos reinantes en la época medieval privilegiaban la vida por venir, la vida más allá de ésta. Bajo la promesa de redención eterna se maquillaron las primeras explotaciones laborales e ideológicas en favor de algunos grupos de poder. La gente trabajaba de sol a sol para un Otro amo y señor, pero esto parecía no importar, los mejores placeres no se encontraban en esta tierra. El paraíso sería la recompensa obtenida por tantos años de sacrificio terrenal, esa era la promesa hipócrita. A la vida paradisíaca uno accedía luego de morir, siempre y cuando se hubiera actuado conforme a lo que la ley del clérigo marcaba como sagrado. Todo parecía encajar perfectamente para los que con sus discursos de saber y poder no ponían el cuerpo en el trabajo diario pero recaudaban ampliamente sus frutos. Las cosas eran simples, había que sacrificarse en esta vida para obtener una compensación eterna en el más allá. Sin embargo –y el detalle no es menor– nadie había regresado de la muerte para dar cuenta de que la vida luego de ésta era mejor, o para asegurar que al menos había vida después de la muerte. Todo era cuestión de fe. Así las cosas, en la vida terrenal se trabajaba en condiciones muy duras para cumplir con la voluntad del señor feudal o del Señor Supremo. Un poco para evitar el castigo físico y otro poco por si acaso. No fuera a ser que alguien se perdiera el paraíso por la estúpida e indisciplinada idea de preguntarse cosas que cuestionaran el orden cultural establecido. Un fragmento de Vigilar y castigar, escrito por Michel Foucault, quizás nos ayude a entender un poco mejor por qué la situación funcionaba de esta manera: “El individuo es sin duda el átomo ficticio de una representación «ideológica» de la sociedad; pero es también una realidad fabricada por esa tecnología específica de poder que se llama la «disciplina». Hay que cesar de describir los efectos de poder en términos negativos: «excluye», «reprime», «rechaza», «censura», «abstrae», «disimula», «oculta». De hecho, el poder produce; produce realidad; produce ámbitos de objetos y rituales de verdad. El individuo y el conocimiento que de él se puede obtener corresponden a esta producción”. Interesante pensamiento el de Foucault, el poder ya no en la cima de la pirámide sino en una “microfísica”, en un tejido vertical y horizontal, produciendo ámbitos y rituales de verdad, produciendo realidades, y el individuo siempre tan humano, demasiado humano, correspondiéndose con esta producción.
Escribió Nietzsche: “¿Es posible que el hombre sea sólo un yerro de Dios? ¿O Dios tan sólo un yerro del hombre?”
Fernando Savater, refiriéndose a la cultura, dijo: “Es nuestra prótesis de inmortalidad”. Una de las grandes diferencias que tenemos con los animales es la conciencia de una vida finita, sabemos que vamos a morir. Convenientemente y para evitar la angustia que esto supone, intentamos negar esta condición de mortales sujetándonos a determinados discursos culturales que, bajo la promesa de una vida eterna, sin el peso del cuerpo y junto a los seres que amamos, nos prometen el paraíso. Es el mismo Savater quien rescata una anécdota de Hegel. Según el relato, Hegel se encontraba con un amigo en una terraza mirando el cielo, cuando éste le dijo: “¿Y si más allá hubiera algo? A lo que Hegel respondió: ¿De verdad usted cree que alguien le va a recompensar por no haber estrangulado a su abuela?”[2] Para pensarlo, ¿no?
Acostumbrarnos a los saberes de la época y acomodarnos a los discursos que otros le dieron a lo que nos pasa es algo de todos los días. Lo más interesante es que en la Modernidad una nueva forma de concebir el mundo, con explicaciones por fuera de lo estrictamente religioso, hace su aparición. Claro está que los cambios, tanto en la historia como en el hombre, parecen no darse de un día para el otro, ni de una vez y para siempre, sin que queden restos insistentes de antiguos caminos otrora transitados. En resumidas cuentas, la modernidad cuestionó la verdad eterna y absoluta de la época medieval. Se dio un quiebre en el predominio de la fe por sobre la razón, lo que impulsó la búsqueda de explicaciones en otros terrenos. La Modernidad puso al hombre como protagonista al ofrecerle la posibilidad de efectuar una lectura diferente del mundo que lo rodeaba. Estos cambios socioculturales prepararon el terreno para la aparición de un excéntrico médico vienés y su revolucionario método terapéutico.
[1] Kafka, Franz: “Consideraciones acerca del pecado”, Ediciones Libertador, Buenos Aires, 2003.
[2] Arias, Juan: “Fernando Savater: El arte de vivir”, Editorial Planeta, Buenos Aires, 1996.

Capítulo IV: Creer y reventar.

2010-05-15T07:00:00.000-07:00

La historia y la antropología han aportado documentos muy ricos sobre creencias y formas de tratamiento de las enfermedades en los pueblos primitivos. Numerosos estudios antropológicos, como por ejemplo los trabajos de Claude Lévi-Strauss, de los cuales se toman algunas de las siguientes ideas, aportaron una gran ayuda en el desciframiento de las enigmáticas prácticas primitivas de hechicería.
Contrariamente a lo que muchos piensan, algunos métodos utilizados por la medicina primitiva no se alejan tanto de lo racional. Cada pueblo o cultura presentó una forma particular de definir todo aquello que era considerado anómalo o causante de sufrimiento, e hizo uso valioso de su entorno hasta llegar a una buena comprensión de su medio natural. Esto no sólo se vio restringido a la confección de remedios primitivos, su acertada selección de la alimentación dio lugar a las primeras dietas de la humanidad.
Como mencioné más arriba, nuestros antecesores tuvieron vastos conocimientos acerca de las propiedades curativas de algunos elementos dados por la naturaleza. No obstante esto, sabemos que junto a esta acertada farmacología natural convivían algunos procedimientos que estaban sostenidos por mitos y creencias, hoy absurdos, sobre el origen de las enfermedades.
“Se puede denominar con el nombre de filtros a toda suerte de brebajes, en la composición de los cuales entran sustancias preparadas magnánimamente para la obtención oculta de un determinado deseo. Los tres reinos de la naturaleza nos proporcionan numerosos materiales para estas preparaciones. Nos ocuparemos ahora, no obstante, sólo de las sustancias proporcionadas por el reino vegetal. Las pomadas, los electuarios, ungüentos, colirios o brebajes mágicos provienen en su mayor parte del dominio de la magia negra […] Las historias de brujería, los relatos que cada cual ha podido escuchar relativos a envenenamientos y de asesinatos a distancia, tanto de animales, como de personas, se explican por la acción de esas sustancias mágicas obrando sobre el centro instintivo.”[1]
En función de la verdad debo concluir que, más allá de los aciertos homeopáticos y la irracionalidad de algunas prácticas, el hechicero de la tribu tenía un poder. Ahora, ¿este poder era sobrenatural? Estudios realizados han demostrado que no. Entonces, ¿de qué poder hablamos?
Como bien lo entendió Ellenberger, el hechicero era una persona a la cual se le adjudicaba, en gran parte, el poder de influir sobre la suerte del pueblo que habitaba. Muchos de estos curanderos primitivos se proclamaban como tales luego de pasar por períodos de confusión, momentos de trance, haber oído un llamado del más allá o haber hablado con algún espíritu que se les hizo presente. Hoy sabemos que estos modos de iniciación estaban lejos de ser experiencias paranormales y, en realidad, se trataba de alguna alteración mental debida al consumo de sustancias con efecto narcótico o eran producto de manifestaciones psicopatológicas desconocidas en la época. No hay que dejar de tener en cuenta que el brujo generalmente era la mano derecha de los jefes o su consultor privilegiado. De su boca salían vaticinios de victorias o derrotas en las guerras, promesas de lluvia, augurios de bienestar para el pueblo y clarividencias en general, por lo cual su figura era temida y respetada. Además, el hechicero también tenía conocimientos sobre el origen de su pueblo y del mundo. Por lo tanto, podrá usted imaginarse que una persona dotada de estas características socialmente reconocidas no podía menos que ocupar un lugar de poder muy alto en la organización social a la que pertenecía.
“El curandero primitivo desempeña en su comunidad un papel mucho más importante que el médico en la actualidad.”[2]
Frente a esta figura de gran amo que todo lo sabe, aquellos que consultaban por sus enfermedades depositaban todas sus esperanzas y confiaban ciegamente en la figura del hechicero. Tanto era así que la figura misma del curandero pasaba a primer plano, por sobre sus métodos y técnicas de tratamiento. Los mismos brujos creían en su poder de sanación, aunque sabían que mucho de lo suyo era una puesta en escena de pura palabrería. Tanto las enfermedades como el propio hechicero eran reconocidos fervientemente por el pueblo al cual pertenecían y allí estaba la clave de su eficacia. Cualquier hechizo, maldición, vudú o exhortación del hechicero cobraba eficacia debido a que todos en la comunidad, incluyéndose él mismo, creían en su poder. Lo que estaba puesto en juego como piedra angular de la situación era la creencia efectiva de todo el pueblo en el poder del brujo. Por ejemplo, si alguien recibía una maldición del tipo vudú –que implicaba que la persona iba a morir–, efectivamente moría.[3] Pero su muerte no era causada por la fuerza oculta sobrenatural del hechicero, sino por una creencia social que hacía de tejido soportante a la eficacia de esa maldición. ¿Cómo sucedía esto? Aquel que era víctima de un vudú sabía que pendía una maldición sobre su cabeza; en razón de esto y por representar una amenaza era segregado de su grupo social, sus familiares y amigos se alejaban, le costaba trabajo levantarse para encarar el día a día con un conjuro sobre su espalda, cambiaba sus hábitos alimenticios, perdía el apetito, eventualmente dejaba de trabajar; en términos de hoy se deprimía, se estresaba, esto afectaba su sistema inmunológico que no respondía adecuadamente, sus defensas bajaban y lo hacían blanco fácil de alguna enfermedad oportunista que lo podía enfermar y llevar inexorablemente a la muerte. Una vez que el sujeto moría completaba el círculo, se confirmaba de este modo la eficacia del hechicero. Y es aquí donde la palabra sujeto toma su definición más social. Sujetos a una época histórica, sujetos a una cosmovisión sobrenatural del mundo que opera como obstáculo a la hora de pensar las cosas cotidianas desde otro punto de vista.
“Atlas pudo haber pensado que, cuando lo quisiera, no tenía más que dejar caer el globo terrestre e irse; pero no le estaba permitido tener otra idea que esa.”[4]
La eficacia del brujo no tiene apoyatura en las oscuras y falaces leyes de la magia y los hechizos. La clave del asunto está en la creencia general del grupo social acerca de su eficacia sanadora, sus artes mágicas (hacer llover, ganar una guerra, predecir catástrofes, lanzar maldiciones) y, por supuesto, la sugestión que todo el cuadro produce. Esta creencia, que como dije pertenece a todo el grupo social, se hace carne en el individuo particular, quien deposita en la figura del brujo los atributos antes mencionados. Vemos así cómo el poder del brujo no es más que el producto de una atribución del/los sujetos, que ubican a ese Otro como alguien poderoso, con la capacidad de poder de influir sobre un supuesto destino.
Para concluir quiero subrayar algunos conceptos que, como resto de lo dicho y resistentes al olvido, seguirán apareciendo de manera pulsátil en nuestro recorrido: “Amo que todo lo sabe” y “sugestión”.

[1] Calais, Roger: “Las plantas y el ocultismo”, Ediciones Dalmau Socías, Barcelona.
[2] Ellenberger, Henry: “El descubrimiento del Inconsciente”, Madrid, Gredos, 1976.
[3] En ocasiones la persona no necesariamente moría, sino que era convertida en zombi. El sujeto llegaba a ese estado no por la fuerza oscura del conjuro y sí debido a que el brujo le administraba una poderosa droga que le producía daños a su sistema nervioso, podía dejarlo incluso en estado de coma irreversible y dar así un aspecto de “muerto viviente”.
[4] Kafka, Franz: “Cuadernos en octava”. Ediciones Libertador, Buenos Aires, 2003.

Capítulo III : Brujos, exorcistas y peces alienados.

2010-04-17T16:40:00.000-07:00

Tomando algunas concepciones del trabajo de Henry Ellenberger –El descubrimiento del Inconsciente–, nos aproximaremos a las diferentes prácticas primitivas y a sus producciones en materia de salud-enfermedad.
A medida que las épocas cambiaban, las enfermedades y sus tratamientos también lo hacían. A pesar de lo rudimentario de las antiguas técnicas de curación, se podría sugerir que había un esbozo de lo que hoy conocemos como diagnósticos diferenciados. Aunque le pueda resultar algo curioso, no era lo mismo la intrusión de un espíritu en el cuerpo, que ser víctima de una maldición. Fue así como, desde los tiempos remotos a la actualidad, hubo distintas maneras de concebir la enfermedad y su tratamiento.
A principios del Paleolítico, en el Viejo Mundo se creyó que la gente enfermaba debido a la intrusión de un objeto-enfermedad. ¿La solución? Extraerlo. Para que usted pueda tener una representación de esta técnica, imagine a una persona acostada en una camilla, boca arriba, con el torso desnudo, como si estuvieran por realizarle un masaje. En lugar de masajearlo, el brujo introducía sus dedos dentro del cuerpo del enfermo y extraía de este modo el objeto enfermedad. Así como lo está leyendo, sin anestesia ni bisturí. La multitud presenciaba atentamente todo el procedimiento esperando ansiosamente que el brujo mostrara el objeto extraído –generalmente una oruga o gusano–. Lo que la gente desconocía era que el brujo había tenido oculto el objeto en sus manos o en su boca durante todo el tratamiento. El brujo, mostrando grandes dotes de prestidigitación, lo hacía aparecer como proveniente del cuerpo del paciente. Hace algunos años hubo un revival de esta técnica que nos llegó desde Filipinas con algunas diferencias: las extracciones no eran simuladas con gusanos sino con menudos de pollo, y la cotización del procedimiento era bastante más cara que la manejada por los pueblos primitivos. Comenzamos a ver que, al parecer, chantas hubo en todas las épocas.
Sobre el final del Paleolítico, en el área geográfica correspondiente a Siberia, creyeron que la enfermedad ocurría debido a la pérdida del alma. En este caso, el hechicero debía emprender una búsqueda por los inframundos para poder localizar y restituir el alma extraviada.
Quizás una de las más populares fue la conocida técnica del vudú –voodo–. Esta modalidad consistía, básicamente, en una especie de maldición proferida por el hechicero a una persona de la tribu. El conjuro se acompañaba con diferentes lesiones a un muñeco de madera o de trapo que representaba el cuerpo de la víctima. Aquel que era objeto de un vudú tenía los días contados.
Más cercanos en el tiempo, siglo XVI aproximadamente, aquellos que sufrían de algún tipo de desorden, comportamiento errático, o que no se ajustaban a “lo normal”, eran sospechados de alojar en su cuerpo algún tipo de espíritu maléfico. Este invasor del más allá era el culpable de los perturbados pensamientos y las extrañas acciones que manifestaban algunas personas. La cura más eficaz recomendada en la época era el exorcismo. El exorcista no fue sólo una de las más taquilleras películas de terror desde su estreno en la década de 1970. Realmente existieron sacerdotes que practicaban el exorcismo. El sacerdote que realizaba el procedimiento, el exorcista propiamente dicho, hablaba en nombre de un ser superior y llevaba a cabo una lucha brutal contra el espíritu invasor para desalojarlo del cuerpo del poseído. Tal como ocurría en la película con los sacerdotes Lancaster Merrin y Damien Karras, que intentaban liberar del mal a la pequeña Regan. El exorcista debía ser cuidadoso de no resultar él mismo receptor del espíritu cuando éste emprendía su huida al quinto infierno. Advertencia que no respetó el padre Karras y, escena siguiente, lo vemos salir disparado por una ventana.
Indudablemente no se pretende hacer un recorrido histórico sobre la evolución del concepto salud-enfermedad, lejos está del propósito de este libro. Es bien sabido que en el campo de los saberes y prácticas acerca de la salud y la enfermedad muchos han sido los legados que nos llegaron desde los primeros tiempos del ser humano sobre la tierra. Persas, chinos, árabes, hebreos, griegos, romanos, incas, mayas, etc.; cada pueblo, en diferentes o iguales épocas de la historia, ha dado algún tratamiento al tema de la salud y la enfermedad dentro de los conocimientos manejados por su cultura. Además, el surgimiento de las ciencias no se dio de la noche a la mañana. La concepción mente y cuerpo como entidades separadas produjo más de un debate a lo largo del tiempo; en materia de salud, la medicina y la psicología no ahorraron discusiones al momento de pensar al ser humano y sus enfermedades como netamente biológicas o darle lugar a lo mental. Como estará suponiendo, el tema no puede ser agotado en unos pocos renglones, ni tampoco pretendo hacer una reducción histórica sobre los modos de curaciones primitivas sintetizados de manera tan escueta. El motivo de la fugaz mención a los brujos, sanadores filipinos y exorcistas es efectuar un señalamiento de diferentes modos en la forma de concebir la enfermedad y su tratamiento, donde lo que se puede atisbar es un tema común de fondo. Estas formas diversas de concebir la enfermedad y su cura convergen en un punto central: la lucha contra un poder sobrenatural. Esta fuerza extraña al hombre, perteneciente a otros mundos o al mismísimo infierno se hacía presente de diversos modos, ya sea como un objeto-enfermedad que debía ser extraído, como un espíritu intruso que tomaba posesión del cuerpo, o quizás como una fuerza mágica hilo conductor de algún vudú. Guiados por estos preceptos, nos encontramos con un ser humano a merced de fuerzas incomprensibles que le ocasionan sufrimiento e, incluso, podrían llevarlo inevitablemente a la muerte.
Veamos lo relatado anteriormente a través del prisma del siguiente ejemplo.
Existe una especie de gusano parasitario adulto que vive en el intestino de algunas aves, por ejemplo las garzas. Estas aves eliminan millones de larvas de este parásito a través de sus heces en ríos, lagos o estanques. Una vez que se encuentran en este medio acuoso, las larvas, que ya cuentan con movilidad propia, son devoradas por crustáceos menores. Esto no impide que sigan viviendo. Las larvas continúan su proceso evolutivo dentro del crustáceo. Luego, los crustáceos son ingeridos por peces que no tienen la más mínima sospecha de que su alimento está alojando a tan desagradable huésped. Pasado un tiempo, el parásito, que sigue su ciclo evolutivo alimentándose en esta etapa del organismo del pez, ocupa ya casi la totalidad del tamaño del cuerpo que invadió. Hasta aquí tenemos una larva que sale de un ave, cae al agua y es devorada por un crustáceo, luego el crustáceo es devorado por un pez y en todo este movimiento el parásito sigue su evolución. Lo importante del asunto es que este parásito necesita regresar al estómago de la garza para completar su ciclo vital, recuerde que es allí donde vive. Quizás lo más fantástico y sorprendente es que este invasor hace que aquellos peces que lo ingirieron actúen como alienados y pierdan sus habituales conductas instintivas de protección. De esta manera, por efecto del parásito invasor, los peces nadan cerca de la superficie del agua y se vuelven presas fáciles para las garzas. Las aves no tardan en engullir al enajenado pez, introducen así al parásito nuevamente en su cuerpo y le permiten completar su ciclo vital.
Vale el ejemplo para pensar que, quizás, sin la ayuda de algunas investigaciones sobre este gusano parasitario no tendríamos noticia de este desagradable intruso y de toda la travesía que realiza para asegurar la supervivencia de su especie. Sólo veríamos un pez en el agua, con movimientos erráticos y desacostumbrados para lo que es su accionar cotidiano, lanzado directamente a los brazos de la muerte. Algunas personas que se inclinan por las explicaciones sobrenaturales podrían sostener la idea de que el verdadero motivo por el cual el pez se comporta como un alienado es debido a que se encuentra poseído por una fuerza que lo obliga a quitarse la vida. Y si la persona está muy inclinada a las explicaciones místicas, podría asegurar que se trata de un autosacrificio del pez para cumplir con un antiguo ritual. Siguiendo esta línea de pensamiento, podríamos sugerir que tampoco faltaría alguien que pronuncie a viva voz: Se comporta así porque le hicieron un “daño”.
¿Como podría existir alguien que creyera en peces poseídos? Quizás el ejemplo o sus conjeturas le suenen algo ridículas, sobre todo porque allí se involucra a un animal vertebrado que no es el hombre. Pero si pensamos esto en función del ser humano, muchos son los que a la hora de aventurar respuestas posibles a las contingencias de la vida (accidentes, golpes de suerte, fatalidades, etc.) no dudan en sostener que se deben a causas ajenas a esta vida terrenal. Pero, como pudimos ver párrafos más arriba, la creencia en la existencia de una fuerza comandante del destino humano no es un mal moderno, data de mucho tiempo atrás.
Aunque todas estas prácticas de curaciones primitivas rocen la incredulidad y la superchería, algo es cierto: abundante cantidad de personas tratadas en estos rituales primitivos veían modificada su condición de enfermos, es decir, se curaban. Algunos que se aseguraba estaban poseídos por espíritus causantes de torcer sus cuerpos como el más hábil contorsionista chino, luego del exorcismo recobraban su armonioso estado corporal anterior. Tampoco podemos silenciar una de las más enigmáticas verdades: aquellos que sufrían un vudú, al cabo de un tiempo efectivamente morían, confirmando así el poder del hechicero.
¿Qué explicación no sobrenatural le podemos dar a esto?

Capítulo II : Un nudo de tres.

2010-03-12T18:18:00.000-08:00

La industria cinematográfica, a lo largo de su historia, ha sido muy prolífica en la emisión de películas cuyo argumento principal esgrime las más feroces luchas de seres humanos contra implacables fuerzas sobrenaturales. Posesiones demoníacas, gente convertida en lobo, muertos que resucitan de sus tumbas y con paso lento –muy lento por cierto– reclaman los cerebros de sus futuras víctimas que a pesar de ser mucho más rápidas que ellos siempre son alcanzadas, casas embrujadas, autos malditos y hasta un por momentos cómico y casi simpático demente que atormenta en forma grotesca los sueños de jóvenes adolescentes, son algunos de los temas abordados por este género fantástico. El cine, como tantas otras expresiones artísticas, toma numerosas veces situaciones de la realidad para adaptarlas a su formato y tratar de convertirlas en un éxito cinematográfico. Quiero decir con esto que, a pesar de lo irreal que pueden parecer algunos argumentos hollywoodenses, muchas de estas ideas sobre zombies, espíritus y demonios tienen un asidero en la historia real de abundantes pueblos primitivos.
Una choza en el medio de la selva, un grupo de nativos congregados para la ocasión, el enfermo, su enfermedad y todas las miradas depositadas en el brujo[1] de la tribu puede no tratarse solamente de alguna escena de Indiana Jones. Este cuadro se repitió durante largo tiempo en los pueblos primitivos. Pensar en estos pueblos no es pensar en un grupo de personas que habitaba en la selva, inmersas en un salvajismo total. Nuestros antepasados primordiales más cercanos vivían en el marco de una sociedad sostenida por vínculos, leyes, mitos, lazos afectivos, creencias; en fin, múltiples formas sociales que posibilitaban un orden cultural dentro de la vida de cada pueblo o tribu. Para mal –o quizás para bien– todavía no habían hecho su aparición las grandes empresas de laboratorios, ni las obras sociales; por lo tanto, el brujo era la persona indicada a quien recurrir en caso de padecer algún desorden. En ceremonias que se extendían mucho más de lo que hoy dura la visita al médico, el brujo desplegaba todo su conocimiento y poder para lograr la recuperación de aquel que sufría alguna afección. Pases mágicos, ungüentos, pócimas, oraciones, estados de trance, palabras secretas e invocación a los dioses eran algunos recursos con los que contaban los antiguos brujos. Una buena manera de comenzar a representarnos el lugar que ocupaban estos curanderos primitivos es pensando al brujo, la creencia en su poder y la tribu o pueblo al cual pertenecía, enlazados en una estructura borromea. Esto supone un enlace entre los tres de forma tal que, de efectuarse un corte particular en alguno de ellos, los otros dos restantes resultarían también separados y desintegrada la estructura que formaban. Concibiendo como un nudo borromeo la relación intrínseca y funcional existente entre los tres pilares mencionados, se comienza a vislumbrar la importancia que tenía la figura del brujo en la cohesión social del grupo.
[1] No diferenciaré entre brujos, hechiceros o chamanes debido a que no hace a la cuestión de fondo.

Capítulo I : El lado real de la Luna.

2010-01-30T11:50:00.000-08:00

A lo largo de la vida nos topamos con todo tipo de preguntas. Claro que hay preguntas más incómodas que otras; a decir verdad, cuantiosas veces lo que incomoda se ubica en una dimensión que va más allá de la pregunta en sí. Es que muchas preguntas al ser respondidas llegan a conmover algunas certezas que todos tenemos, lo que no siempre puede resultar muy placentero: ¿será por temor a encontrarse con una verdad inesperada que algunas personas no se cuestionan demasiado sus actos? Más allá de las particularidades, preguntas hay y de todo tipo, desde: “¿Qué día es hoy?”, hasta: “¿Existe Dios?”, y por más simples o complejas que sean, siempre va a haber alguien aventurado a dar una respuesta. Insólitas, intrigantes, sorprendentes, son muchas las variedades de preguntas que podemos encontrar; por ejemplo, Jacques Lacan –de quien hablaremos más adelante– hasta llegó a preguntarse: “¿Por qué no hablan los planetas?”[1]. Lacan fue un hombre que se preguntó cantidad de cosas, pero ésta sin duda fue una pregunta muy extraña.
Le propongo comenzar nuestra lectura con una pregunta, interrogante también relacionado con el cosmos pero no tan rebuscado: ¿Vio alguna vez una gran luna, redonda y perfecta, asomando en el horizonte?
Como no estoy ahí con usted para escuchar su respuesta, le doy la mía que incluye una pequeña anécdota.
Recuerdo las vacaciones de unos años atrás. Comenzaba a caer la noche y, mientras la luna asomaba lentamente en el horizonte, me disponía a prender el fuego para hacer un asado. Mientras recolectaba algunas ramas y hojas secas, mi atención se posó unos instantes en la figura de la luna sobre el mar. Aquella noche despejada, nuestro satélite natural se mostraba más grande que de costumbre; se veía en el oscuro firmamento como un gran medallón amarillo. Parecía la postal perfecta pero, repentinamente, la persona que me acompañaba me dijo: “Pensar que esa luna tan grande que vemos ahí es sólo una ilusión”. Lo primero que pensé fue: ¿una ilusión? No podía creerlo, sus palabras sonaron verdaderamente como una desilusión. Según ella, toda esa imagen impactante del astro era producto de una especie de truco que nos jugaba nuestra cabeza. Luego de una breve discusión en la cual no pude esgrimir ningún argumento coherente, decidí ponerle fin al asunto. Si todo era fruto de nuestras mentes, había que buscar la manera de eliminar nuestra subjetividad y obtener una prueba irrefutable. Tomé mi cámara y disparé. Fue instantáneo. Aquella luna monumental había quedado plasmada en el frío reflejo de la pantalla digital como un pequeño punto luminoso. Increíble.
Varias teorías trataron de explicar este fenómeno. Mucho se ha dicho, por ejemplo, que cuando la luna asoma en el horizonte se encuentra a menor distancia de la Tierra, por eso la percibimos más grande (cuestión que en realidad parece ser exactamente al revés; debido a la forma de nuestro planeta, al estar la luna en el cenit se encontraría más cerca de la Tierra); por otra parte, algunas teorías sostienen que en realidad este fenómeno es producto de una ilusión que nos juega nuestro cerebro al tratar de asignarle un tamaño a un objeto que se encuentra a una distancia de casi 400.000 kilómetros. Seguramente algún físico o astrónomo tendrá la respuesta exacta al porqué de este fenómeno, pero más allá de cuál sea la verdadera causa de esta ilusión, el hecho que nos interesa a los fines del relato es que nosotros vemos la luna grande en el horizonte y esto es una realidad para todos, hasta que la fotografiamos.
Es en este punto donde le propongo otra pregunta: ¿qué es lo real: la luna plasmada en las fotografías o esta ilusión compartida?
Pareciera que entre el aparente mundo real y nosotros lo que se ubica como una pantalla son nuestras ideas, pensamientos, ilusiones, etc. En función de esto, ¿podríamos pensar la realidad cotidiana como una fantasía común en la cual nos sostenemos con un sentido más o menos compartido? Posiblemente. También podría pensarse la realidad como ese escenario en el cual se juegan nuestras utopías y anhelos. Una postura menos poética podría decir que nos movemos en una realidad compartida –sistema social, político, cultural, etc.–, con interpretaciones particulares sobre lo visto u oído. Sabido es que ante un mismo hecho de la realidad se pueden hacer diferentes lecturas. Efectivamente, cada persona tomará decisiones, hablará y opinará de la realidad en función de sus vivencias (familia, educación, creencias, religión, trabajo, salud, etc.). Y no nos olvidemos que, más allá de la realidad particular de cada uno, también existe una realidad más global. Hoy, en la era de las comunicaciones, las noticias del mundo nos llegan con mayor facilidad que en los tiempos de antaño. Debido a esto, la forma de concebir el mundo y el lugar donde cada uno habita se ha modificado y ampliado infinitamente. Pero se sabe que, a pesar de esta amplitud globalizada, nuestra percepción de la realidad se puede ver modificada por nuestro pequeño gran mundo interior. El hecho de vivir en un mundo globalizado, cambiante e impredecible puede ser motivo de las más diversas oportunidades, pero también de las más diversas marginaciones y angustias.
Por lo antes dicho, podemos acordar que en materia de realidades hablamos de un sentido compartido, lo que no excluye la visión o la posición singular del caso por caso. Por lo tanto, ante la pregunta ¿qué es la realidad?, en principio podríamos afirmar que “la” realidad como tal no existe, no al menos de una manera unívoca o singular.
Me gustaría culminar este primer capítulo señalando lo que evidencia el ejemplo lunar más allá de lo anecdótico. Esto es, cómo una simple pregunta puede derivar en las más variadas conclusiones. Claro que para esto hay que estar dispuesto a hacerse una pregunta y ya vimos que no importa cuán superficial pueda parecer la interrogación, siempre hay una oportunidad de conectar con algún hallazgo sorprendente o no sabido. Y bien digo “hay que estar dispuesto”, porque las respuestas a nuestras preguntas también pueden conectar con algo que tenga estatuto de verdad. Lacan nos advierte que decir algo verdadero puede resultar temible, debido a que por serlo ya no podría volver a entrar en dudas. El primer movimiento consistiría, pues, en atravesar ese umbral.
Nietzsche escribió en su Zaratustra: “Prefiero el estrépito, el trueno y los estragos del mal tiempo a esa calma gatuna, sospechosa y solapada”. Siguiendo el pensamiento de Zaratustra, le ofrezco romper un poco con esa ordinaria calma gatuna que nos habita; lo invito a franquear ese umbral, interrogarse y afrontar posiblemente los estragos del mal tiempo. A lo mejor, por esa vía se llegue a un lugar inédito. ¿Sin sufrimientos? Quizás no, pero con una posición distinta respecto de aquello que nos angustia o nos condena al eterno retorno.

[1] Lacan, Jacques: El seminario 2: “El yo en la teoría de Freud y en la técnica psicoanalítica”, Barcelona-Buenos Aires, Paidós, 1983.

Cosiendo Sapos, el Libro : Introducción.

2009-12-28T16:13:00.000-08:00

La última esperanza de rehabilitación para el ultra violento Alexander De Large era el casi desconocido tratamiento Ludovico. Tiempo atrás la cosa se le había ido de las manos; catorce fueron los años que recibió de condena por el particular asesinato de aquella mujer amante de los gatos. Sus parrandas nocturnas habían terminado de muy mala manera, traicionado por sus amigos, o debería decir por sus drugos; la vida en prisión no era algo a lo que Alex pudiera acostumbrarse. Pero las cosas estaban a punto de cambiar. Un novedoso y experimental tratamiento estaba siendo implementado por el gobierno con la intención de regenerar individuos y devolverlos a la vida pública. Enterado de esto, nuestro protagonista afirmó: “No sé cómo se llama, solamente sé que hace que uno salga y asegura que no regresa más”. Luego de proponerse como paciente, fue elegido por las autoridades para comenzar su rehabilitación. Una vez terminados los trámites burocráticos, Alex fue trasladado al Centro médico Ludovico donde, intervención terapéutica de por medio, podría al fin ser un individuo libre y regenerado. Recién allí comenzó a interesarse por el tratamiento, e incluso le preguntó a una enfermera cómo se llevaría a cabo. Ella le respondió que le inyectarían algunas “vitaminas” y le mostrarían algunas películas, lo cual lo dejó muy tranquilo ya que, como él mismo decía, disfrutaba del buen cine. La escena siguiente es ya clásica: sentado en una sala cinematográfica, con una camisa de fuerza puesta, Alex era obligado a ver todo tipo de imágenes violentas. Las imágenes mostraban escenas fuertes, donde se veían fechorías similares a las perpetradas por Alex y sus drugos antes de ir a parar a la prisión. También se veían algunas imágenes del Tercer Reich, bombardeos, peleas; en fin, todo era visualmente muy impactante y por supuesto ultra violento. Pero la característica más singular del tratamiento era que Alex no podía en ningún momento dejar de mirar la pantalla; su cabeza, plagada de electrodos, se encontraba sujeta a su silla de tortura de modo tal que no pudiera girarla para evitar ver las imágenes. Quizás lo más sorprendente eran las tenazas puestas en los párpados. Estas no le permitían cerrar sus grandes ojos azules, aunque mucho se esforzara en hacerlo. Según el doctor que llevaba a cabo el tratamiento, la idea era que las drogas inyectadas harían que Alex experimentara una parálisis de muerte, junto a un inusitado sentimiento de temor e impotencia; estado emocional que se asociaría a las imágenes violentas mostradas en ese momento. La asociación entre violencia y malestar daría como resultado que aquellas cosas violentas de las cuales Alex disfrutaba, tanto haciendo como mirando, ahora lo enfermarían.
Fue Stanley Kubrick quien llevó al cine la controvertida obra de Anthony Burgess, traducida al castellano como La naranja mecánica. Por si usted aún no la vio, o no leyó el libro, culmino mi relato sobre Alex acá y lo invito a acercarse a esta obra, tanto en su formato cinematográfico como escrito. El fragmento elegido nos va a servir para ir introduciéndonos en la propuesta que nos trae Cosiendo Sapos. Veamos cómo. De este pequeño recorte podríamos extraer varias conjeturas, pero me interesa señalar sólo dos cuestiones. Por un lado, la idea subyacente al tratamiento Ludovico: una especie de readaptación del sujeto a la sociedad, bajo los preceptos de una normalización ridícula, basada en determinados parámetros sobre lo que podríamos decir es el supuesto “deber ser” del individuo. No me voy a extender sobre este punto, porque es un tema que recorre toda la propuesta de este libro. Es por esto que me gustaría enfocarme en una segunda cuestión. Esta hace referencia al modo de elección del tratamiento realizado por Alex. Podríamos pensar que lo único que le interesa a Alex es no cumplir con los largos catorce años de condena, sin que le importe qué deba hacer para ello. Pero más allá de esta conjetura, la realidad que nos muestra este pequeño recorte de la película es que, al momento de decidir comenzar con el tratamiento, Alex tiene un total desconocimiento del método con el cual va a ser tratado, sin embargo accede a él. Esto es algo curioso, más que nada, debido a que Alexander De Large pareciera no ser el único que decide comenzar algún tratamiento del tipo “psicológico” desconociendo totalmente de qué se trata.
Cotidianamente escuchamos frases como: “Las mujeres son unas histéricas”, “Este tipo es un obsesivo”, “No te pongas paranoico” o “Eso fue un acto fallido”. Estamos habituados a utilizar un gran bagaje de palabras pertenecientes al lenguaje psi, pareciera que lo psicológico es moneda corriente para un número bastante elevado de argentinos. Con este marco de fondo me dispuse a consultar a personas de distinto sexo, edad y profesión, sobre qué concepciones tenían acerca de la psicología y los tratamientos psicológicos. Comprobé que el dato más curioso se relacionaba con el modo de elección del profesional a consultar. Este indicaba que la mayoría de las personas elegían a su psicólogo por la cercanía que tenía respecto de su hogar, porque estaba en la cartilla de su obra social, por recomendación de una amiga/o, porque los familiares lo llevaban a la rastra; en fin, los motivos de elección de un psicólogo pueden ser, evidentemente, muy variados. Pero, de elegir un modo particular de tratamiento, ni noticia. ¿Todos los psicólogos utilizan el mismo marco teórico? Acá es donde se produce una disyuntiva.
Nosotros, argentinos, los que tan familiarizados estamos con el lenguaje psicológico, a la hora de explicar por qué elegimos comenzar con una y no otra forma de tratamiento, no contamos con argumentos muy precisos. Usted podrá pensar del mismo modo que una persona a la cual consulté y que respondió lo siguiente: “¿Pero cómo? ¿Diferentes tratamientos? Uno va al psicólogo y listo, él sabrá cómo tratarte, es como cuando vas al médico”. Si usted piensa de esta manera, o la respuesta le genera dudas sobre lo que usted hubiera respondido, ha elegido el libro adecuado.
La mayoría de los encuestados no sabía de la existencia de diferentes modos, estilos y corrientes de tratamientos. Contrariamente a lo que el sentido común cree, no todo se encuentra dentro del ámbito de la psicología y no todos los psicólogos cuelgan la foto de Freud en su consultorio.
Vemos de este modo cómo una elección eficaz a la hora de buscar ayuda comienza a volverse un camino enmarañado.
A esto sumemos la proliferación de métodos de Autoayuda con su tan exitista y marketinero lema: “Querer siempre es poder”; el Horóscopo y la capacidad de prever su futuro, teniendo como parámetro que dos planetas se alinearon a más de dos mil millones de años luz de la Tierra en el mismo momento en que usted nacía; el Tarot y el destino marcado, presente en esa carta reveladora que cae de la baraja; prevenciones acerca de posibles posesiones demoníacas; la mala fortuna debido a que usted nació bajo el signo de Cabra de madera y le toca tomar decisiones importantes en el año del Conejo de fuego; gente de dudosa procedencia y acento que le ordena a usted que pare de sufrir; Cartas natales; Viajes astrales; Terapias de vidas pasadas; Runas vikingas; videntes y chamanes que lo convocan y le anuncian: “A usted le han hecho un daño”.
Con este panorama, ante un cuadro de sufrimiento o de incierto destino, ¿a quién consultar?
Este libro no sólo es una invitación a urdir una mirada diferente en temas que suelen interrogarnos en forma habitual con respecto al ser humano y sus cuestiones psicológicas sino que, a su vez, apostando a lo singular, le propone ser protagonista de una experiencia única; recorrido inédito e inusual cuyo trazado no le será para nada ajeno.

Cosiendo Sapos; la historia del libro que dio origen al blog.

2009-12-08T10:37:00.000-08:00

Entiendo, por lo que me han contado, que muchos Blogs terminan sus días siendo páginas de algún libro. Este no será el caso, es decir, al menos no tan así. Cosiendo Sapos surge siendo un libro y cuestiones contingentes hicieron que su existencia viera la luz, primeramente, en formato digital. Sucede también que Cosiendo sapos, el libro que dio origen al Blog, dista mucho en su estilo y por qué no en su contenido, de aquello que se puede leer en entradas antiguas publicadas en este blog. Cosiendo sapos no es solo un libro. Resulta algo complejo explicar el contenido de sus páginas, cuestión paradójica ya que dentro de mis posibilidades, mientras lo escribía, intenté ser lo más claro posible. Llegado este punto del relato debo advertirle que si espera de Cosiendo sapos algo parecido a la oferta de moda, seguramente se sentirá decepcionado ¿Cuánto se puede esperar de aquellos que reproducen masivamente ideas, conceptos y modos de vida al estilo de Un mundo feliz ? De cualquier forma, no se trata aquí de producir un espacio donde lo bueno y lo malo se den batalla, esto nunca resulta muy productivo y termina inevitablemente aburriendo. De lo que se trata es de la posibilidad que tiene usted de adentrarse en esta especie de viaje, en cuyo final se encontrará… bueno, mejor dejemos acá; no es conveniente ahorrarle al otro la posibilidad de encontrarse con eso.

Le dejo al lector ocasional las palabras que forman el cuerpo de la contratapa del libro:

Mitos, prejuicios y verdades sospechosas se enlazan bajo la máscara hipócrita de promesas que no conocen de límites, ni escrúpulos. Prácticas bizarras que bordean lo ridículo prometen sanación uniforme a ese desvanecido sujeto que no cesa en la demanda de una escucha singular. A través de un recorrido inédito e inusual, Cosiendo sapos. Verdades ajenas, malestares propios le acerca a usted una propuesta diferente. Mediante ejemplos tomados de la vida cotidiana, películas, series televisivas, música y publicidades, no sólo le muestra el detrás de escena de algunas prácticas muy de moda cuyos discursos –rayanos con lo delirante– prometen parar el sufrimiento, sino que, a su vez, lo invita a ser parte de una experiencia única alejada de cualquier cliché absurdo y engañoso, maquillado por la efímera cosmética de esa ilusión llamada Autoayuda.